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Dies und Das 


Das ewig Fehlende. Rom ist nicht an einem Tage 
erbaut. Auch Warschau, 
Köln, London, auch Rostock, 
Bristol, Bremen, Rotterdam, Essen und wie die 
Städte alle heissen, über die der Krieg donnernd 
und feuerspeiend gebraust, auch sie waren nicht 
an einem Tage erbaut. Ein paar Stunden aber 
genügten, die Arbeit von Jahrzehnten und Jahr¬ 
hunderten in Schutt und Asche zu legen. Aech- 
zend brachen sie zusammen, die Giebel und Türme 
alter, heiliger und unheiliger Ordnungen, und 
über ihnen brausten die stählernden Boten eines 
neuen Zeitalters, das zu uns kommen will, wenn 
alles zerbröckelt ist, was ihm heute noch wider¬ 
steht. 

Schauen wir die lange, unheimliche Strasse 
zurück, die der Kriegsmoloch bis heute zerschla¬ 
gend und zersprengend durchzogen, diese 
schreckliche Strasse voller Menschenleid und Ju¬ 
belgeschrei, betrachten wir die öden Ueberbleib- 
sel verbrannter Heime und zertrümmerter Kul¬ 
turzentren und die Ruinen der Liebe in den Her¬ 
zen unzähliger nach Rache dürstender Menschen, 
dann überkommt uns ein Schauer vor der Zu¬ 
kunft. Wie und was wird sie werden nach dieser 
Saat? Jedes Zeitalter ist immer ein Kind seines 
Vorgängers gewesen. Die Frucht jenes Samens, 
den seine Väter gesät. Was wartet uns? Schil¬ 
lers Worte: “Die grossen, schnellen Taten der 
Gewalt, des Augenblicks erstaunenswerte Wun¬ 
der, die sind es nicht, die das Beglückende, das 
ruhig, mächtig Dauernde erzeugen”, diese Worte 
werden sich an uns und an unseren Nachkommen 


beweisen, wenn nicht noch in letzter Minute die 
Besinnung kommt. Die Erkenntnis nämlich, dass 
Technik und Brot, dass Lebensräume und poli¬ 
tische Weisheit nicht ausreichen, ein Leben glück¬ 
haft auszubauen. Dass es neben diesen Wunder¬ 
werken unserer Kultur noch ein anderes Stück 
Leben gibt, in dem das ewig Fehlende, das Glück 
der Menschheit, verschlossen liegt. Und dieses 
Stück Leben, das ist die Liebe! 

Aber die Klugen der Welt haben nur ein Lä¬ 
cheln für dieses Wort. Sie halten es als gut für 
fromme Nonnen und alte, kirchenwandelnde 
Frauen. Die jedoch haben keinen Namen in der 
grossen, Länder und Völker hin und herreissen¬ 
den Politik. Und deshalb sind sie uninteressant 
und bedeutungslos. 

Und doch: Das Lächeln der Klugen dieser 
Welt ist zwecklos. Wohl ist das Wort “Liebe” 
nur ein kleines Wörtlein. Man zersprengt damit 
keine Tankdivisionen und keine Flottengeschwa¬ 
der. Wo es aber nicht gekannt und nicht genannt 
ist, da bricht der Mensch zusammen und mit ihm 
fallen Völker und Kulturen, Glück und Freiheit. 

Ein kleines Wörtlein nur. Und doch hat es 
Dinge gewirkt, die der Menschheit zu jeder Zeit 
unaussprechbar segensvoller waren als alles zu¬ 
sammen, was unsere Chemiker und Physiker bis 
jetzt an technischen Wundern erfunden. Es hat 
Menschen geformt, vor deren Entsagung und 
interessenlosesten Opfern selbst härteste Böse- 
wichter ihre Häupter entblössten. Und wo diese 
Menschen hinkamen, da flüchtete man nicht zit- 





ternd und bangend in die Löcher der Erde. Da 
kam man und da nahm man und staunte, wenn 
man an ihrem Tun und Handeln erschaute, wie 
doch die Lebensräume der Wahrheit, des Guten 
und der Liebe so weit seien und so sonnig und 
schön, und wie alle irdischen Lebensräume, und 
seien es auch die reichsten und die grössten, ohne 
sie wie ein Land ewiger Nächte und ewiger Aeng- 
ste bleiben. 

Es braucht heute nicht viel über dieses Land 
der ewigen Nächte und ewigen Aengste geredet 
zu werden. Wir leben in ihm und tausend und 
millionen Menschen schauen tagtäglich besorgt 
zum Himmel hinauf, um zu prüfen, ob da nicht 
wieder einmal jene grellen, donnernden Lichter 
erscheinen, die des Friedens hoffnungsvolle Helle 
immer tiefer vergraben unter den Trümmern 
bombenzerstörter Städte. 

Ueberall möchte man heraus aus dieser fürch¬ 
terlichen Nacht. Es gibt aber keinen anderen 
Ausweg als nur den des weiteren Zerstörens. Das 
wissen alle, und so hoffen sie denn wenigstens 
auf die Zeit, da von irgendwo der Ruf des Sieges 
erklingen wird, während auf der anderen Seite 
Völker sich winden werden im Staub und im 
Blut ihres Zusammenbruches. 

Dann wird der Sieg da sein. Ob es dann aber 
auch Tag sein wird? Und wahrer, sicherer, all¬ 
seitig menschenfreundlicher Friede ? Es wird so 
werden, wenn die Menschen das kommende Zeit¬ 
alter des Friedens ausbauen werden zu einer 
Welt, in der kein Ehrlicher und kein ehrliches 
Wort mehr mit Revolvern umwacht. In der kein 
Unschuldiger zu schmachten braucht unter Hun¬ 
ger und Vergewaltigung seiner Menschenrechte. 
In der selbst jenen, die nur die Sprache der Ge¬ 
walt zu verstehen scheinen, menschenwürdige 
Grenzen gesetzt werden und die Hoffnung, dass 
auch diese Fesseln fallen, sobald sie ihre Umkehr 
zur Friedfertigkeit bewiesen haben. 

Das Werk des Nur Menschen des Friedens kön- 
Friedens. nen ein Werk des Friedens bauen. 

Unzählige Kriege hatten wir 
schon auf Erden und unzählige 
Friedensabschlüsse, von denen keiner sich einer 
langen Dauer erfreute. Stellen wir alle diese 
Friedensabschlüsse und Kriegserklärungen ne¬ 
beneinander, dann möchte man fast meinen, die 
Menschheitsgeschichte sei nichts anderes als ein 
ewiges, blutiges Auf und Ab zwischen Sieger und 
Besiegten, zwischen Rechtsbruch und Rache. Ein 
leidenvolles Auf und Ab, in dem auch nicht das 
kleinste Wehen der Vaterliebe Gottes und der 
Erlösungskraft des Sohnes zu spüren sei. 

Und doch ist der Sinn der Menschheitsge¬ 
schichte nicht Tod, sondern Leben. Nicht hin 
und herpendelndes Verderben, sondern Bestim¬ 
mung zum Glück. Und betrachten wir die Ge¬ 
schichte etwas näher, dann sehen wir, dass das 


Wehen Gottes doch immer da war und dass der 
wahre Fortschritt eines jeden Jahrhunderts im¬ 
mer nur von Menschen getragen wurde, deren 
Geister eben von diesem Wehen Gottes erfüllt 
waren. 

Selbstverständlich, wem Fortschritt nichts 
anderes bedeutet als nur Entwicklung der Wis¬ 
senschaft und Technik, dem gelten diese Men¬ 
schen nicht viel. Es sei denn, dass er, unter dem 
höllischen Feuer dieser unserer hochentwickelten 
Wissenschaft und Technik in irgendeinem bom¬ 
bensicheren Erdloch sitzend, auf den Gedanken 
käme, wie sinnlos und unnatürlich es doch eigent¬ 
lich sei, so viel hohe Menschenkraft in den Dienst 
des Todes und des wirtschaftlichen Rückganges 
zu stellen. In solchen Stunden der Ueberlegung 
wird er dann wohl auch darüber nachdenken, wie 
bitternotwendig der Welt doch noch eine andere 
Technik wäre. Und zwar eine Technik, die mit 
genauester Pünktlichkeit dem Menschen hilft, die 
Erzeugnisse seines Geistes ganz und ungeteilt 
dem Wohl, und nicht dem Wehe der Menschheit 
zu widmen. Eine Technik zum Beispiel, die wie 
das Rote Kreuz in der Welt schalten und walten 
könnte: Ueberall mit grösster Achtung und 
Freudentränen begrüsst, überall offene Grenzen 
und offene Regierungshäuser findend und arme 
Unterdrückte, denen beim Anblick dieses Kreuzes 
wenigstens für Minuten die Ahnung kommt, dass 
es doch noch Dinge gibt, die weit sicherer und 
weit schöner von Ketten und Knechtschaft be¬ 
freien als Rache und Revolution. 

Ist man aber einmal so weit mit seinem Den¬ 
ken, dann hat man auch schon den letzten Schritt 
zur Ueberzeugung getan, dass die Männer und 
Frauen vom Stile des Kreuzes doch weit grössere 
Fortschrittsbringer sind als alle jene, die nur von 
Wissenschaft und Technik und Wirtschaft und 
Politik reden. 

Wenn der Teufel beten geht, dann steht es 
schlecht um die Hölle. Es ist zwar in der Schrift 
Gottes nichts von einer Prophezeiung über ein 
künftiges Beten Satans zu finden, so viel wissen 
wir aber: Wenn das geschähe, dann bricht das 
Böse zusammen. 

Dieses ist auch so ein Grundsatz des Christen¬ 
tums, das nun schon seit Jahrhunderten daran 
arbeitet, den Sa,tan im Menschen zum Beten zu 
bringen. Wo das gelang, da sah man dann Men¬ 
schen zum Beichtstuhl gehen, wo sie ihre Lüge¬ 
reien und Betrügereien bekannten und sich ver¬ 
pflichteten, alles auf schnellstem Wege wieder gut 
zu machen. Vor diesen Büssern waren Nachbarn 
und Staatskassen sicher. Und nicht nur das: 
Ganze Scharen von Männern und Frauen tauch¬ 
ten auf, denen Menschlichkeit und höchste Sitt¬ 
lichkeit alles war, was sie wollten. Die durch ihr 
Leben und durch ihre Werke unter wilden Völ¬ 
kern und aufgewühlten Volksmassen, in Parla¬ 
ment, Wissenschaft und Verwaltung der Mensch¬ 
heit den unaustilgbaren Beweis brachten, wie 



alles, und sei es auch die Kultur allerhöchster 
Stufe, nur dann wahren, menschlichen Fort¬ 
schritt bringt, wenn es getragen wird von jenem 
Geist, der fortschrittlich ist in der Liebe des 
Christentums. 

Diese Menschen hatten die Technik, nach de¬ 
ren Gesetz alles — Lebensraum, Brot, Maschinen, 
Freuden, Gerechtigkeit — wie von selbst dem 
Wohle der ganzen Menschheit sich zu Diensten 
stellt. Sie hatten die Technik der Liebe, die von 
Gott kommt und aus dem Charakter des aus Got¬ 
tesfurcht sauber und edel handelnden Menschen. 
Und das ist auch der Mensch, den wir haben müs¬ 
sen für die Vorbereitung dessen, was diesem 
Kriege folgen wird. Auf dass es dann heller Tag 
werde voller hoffnungsfroher, aufbauender Son¬ 
ne des Friedens! 


Bis zu diesem Tage ist es aber noch weit. Und 
zwar genau so weit, als wir mit unserer sittlichen 
Einkehr sind. Oder meinen wir, solche Worte 
seien ganz richtig geschrieben für die “auf den 
Thronen”? Ehrlichkeit und christliche Mensch¬ 
lichkeit soll von den Thronen leuchten.- Die Füh¬ 
rer sollen voran. Wie soll das aber geschehen, 
wenn das Volk, aus deren Mitten diese Führer 
doch hervorgehen, seine Söhne und Töchter nicht 
zu dem erzieht, was es später von ihnen erwar¬ 
tet? 

Christlichkeit in Haus und Schule, in Presse 
und Städten, in Gewissen und Urteil — das ist 
das dringenste, verantwortungsvollste Werk der 
Zeit, auf dass das Werk des kommenden Friedens 
gelinge. 

Der Schriftleiter. 


OM 


DAS HEIDEKREUZ 


Einsam auf stiller Heide 
Ein Kreuzbild steht; 

Es grüsst das dornengekrönte Haupt, 
Wenn wegentlang ein Wand’rer 
An ihm vorübergeht. 


Hab’ oft nach frohen Stunden 

Dort ausgeruht - 

Am Himmel stand der Abendstern: 

Da schmückte ich dem lieben Herrn 
Die schmerzdurchwehten Wunden. 


Nach jener stillen Heide 
Möcht’ ich wohl geh’n, 

Möcht’ an dem Kreuzesbilde 
Zur Abendstund’ mein Kinderglück 
Noch einmal seh’n. 
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Niedrige Arbeit schändet mit nichten, 

Auch die niedrigste kann man vornehm verrichten 
Und kann so vieles tun im Leben, 

Ohne der Würde sich zu begeben. 

* 

Hilf den Schwachen; lerne Tücken, 

Lerne Trug und Falschheit fliehn; 

Lass vom Gold dich nicht berücken, 

Wenn du willst zum Himmel ziehn. 


Es gibt keinen grösseren Verschwender als 
den Geizhalz. Er vergeudet sein Leben auf die 
Erwerbung dessen, was er weder gemessen kann 
noch will. 

* ' 

Je weniger Bedürfnisse, desto leichter ist das 
Leben, desto leichter ist der Wohlstand zu 
sichern. 
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Und der Vater, der im Verborgenen sieht 


Als Tom Krüger, der junge 
Schmied aus der Karrengasse, 
krank wurde, war er gerade 
dreissig Jahre alt geworden. 
Hätten die Aerzte wenigstens 
gewusst, was für eine Krankheit 
er gehabt hatte, so wäre seine 
Genesung wohl schneller vor 
sich gegangen. So aber erprobte 
bald dieser, bald jener seine 
Kunst an ihm. Mochte sein jun¬ 
ges Weib ihn auch mit aller 
häuslichen Sorge umhüten, es 
half nichts. Tom wurde kränker 
und kränker. 

Du kannst die Arbeit nicht 
mehr schaffen, sagte eines Tages 
seine Frau zu ihm, die ' ihren 
Mann von Herzen gern hatte und 
für seine Gesundung schon viel 
gelitten und gebetet hatte. 

Dann will ich mich um einen 
Gesellen bemühen und noch 
heute eine Anzeige ins Kreisblatt 
setzen lassen nach, und das Ge¬ 
schäft geht darüber zugrunde, 
entgegnete der Schmied. Gesagt, 
getan. Nach einigen Tagen mel¬ 
dete sich der neue Geselle. Er 
war weit in der Welt herumge¬ 
kommen und wusste so zuvor¬ 
kommend zu sprechen und sich 
so geschickt zu benehmen, dass 
der kranke / Schmied froh war, 
einen so guten Fang getan zu 
haben. 

So waren einige Wochen ver¬ 
gangen, und der Geselle hatte 
sich durch seinen nüchternen 
Lebenswandel, durch Fleiss und 
Geschicklichkeit die Gunst der 
Meisterfamilie erworben. Um 
den armen Tom aber stand es 
schlecht. Immer hohler wurden 
seine Wangen, die Augen hatten 
den sonst so hellen Glanz ver¬ 
loren. Als eines Tages der Arzt 
ein ganz bedenkliches Gesicht 
machte, stand neben ihm eine 
andere Gestalt. Diese Gestalt 
war nicht wirlich da. Aber der 
Geselle sah sie recht deutlich. 
Sie näherte sich ihm und flüster¬ 
te ihm ins Ohr: “Wenn er jetzt 
stirbt, musst du recht schön mit 


der jungen Witwe tun. Die fängt 
ja das Leben erst an und ist nicht 
blind für deine Schönheit und 
Weltgewandtheit. Du musst es 
nur geschickt anfangen, denn die 
Trauer um den ersten Mann ist 
echt, wenn sie auch nicht ab¬ 
grundtief ist. Der so sprach, 
war der teuflische Versucher, der 
seinen Vorteil bei den Menschen 
wohl wahrzunehmen weiss. 

Die Stimme drang mächtig in 
das Herz des jungen Gesellen, 
denn er war solchen Reden wohl 
zugetan und des Wanderlebens 
müde. So hätte er das Geschäft 
des Meisters nach dessen Tode 
gern übernommen. Wusste er 
doch, dass er sich ein ansehnli¬ 
ches Sümmchen auf die Seite 
gelegt hatte. 

Aber der Tod zögerte allzu¬ 
lange, Tom Krüger zu holen. 

Es war der jungen Frau schon 
länger aufgefallen, dass der Ge¬ 
selle ihr nachging, wenn er es 
eben einrichten konnte. Dass 
seine Augen auf sie gerichtet 
waren, was ihr früher nie auf¬ 
gefallen war, und dass er sie zu¬ 
vorkommend und liebevoll be¬ 
handelte, wo immer er es konn¬ 
te, das ging ihr mit einem Male 
ganz deutlich auf . Sollte sie zu 
ihrem Manne davon sprechen? 
Der war ja krank und zeigte für 
seine Umgebung nicht mehr die 
geringste Teilnahme. Tage ver¬ 
gingen, und jeder von ihnen 
nährte im Herzen des jungen 
Weibes Gedanken, die sie selbst 



nicht auszusprechen wagte, die 
ihr aber immer vertrauter und 
lieber wurden, je mehr sie da¬ 
mit spielte. Und so kam es, dass 
sie langsam die Blicke des Ge¬ 
sellen bewusst auf sich ruhen 
liess, ja, dass sie sogar verstoh¬ 
len ihm solche zurückgab. 

Der Hochsommer war ins 
Land gezogen. In den Räumen 
des Schmiedehauses lag eine 
drückende Schwere. Der Kran¬ 
ke lag schon wieder tagelang, 
ohne auf seine Umgebung und 
die Menschen um ihn herum zu 
achten. 

Da ereilte die beiden gesunden 
Menschen, die eine gewaltige 
Probe vor dem Herrgott hätten 
bestehen können, das ihr Leben 
aus den Angeln hebende Ge¬ 
schick, mit dem sie so lange ge¬ 
spielt hatten. Eine geheime 
sündhafte Leidenschaft be¬ 
herrschte sie von diesem Tage 
ab, der sie willig Gehör schenk¬ 
ten. Willenlos folgte das Weib 
dem jungen Gesellen auf dem 
Wege der Sünde. 

Und immer noch lebte Tom. 
Tom Krüger, der von all dem 
nichts wusste, und der zu 
schwach war, es zu verstehen, 
wenn man es ihm auch erzählt 
hätte. Armer Tom! 

Wenn der Teufel erst den klei¬ 
nen Finger hat, nimmt er auch 
bald die ganze Hand. Schon 
allzulange warteten die beiden, 
der Tod möchte das alte Ehe¬ 
band lösen und es ihnen ermög¬ 
lichen, ein neues Eheverspre¬ 
chen einzugehen. Aber der zeig¬ 
te durchaus keine Lust dazu. 

Da beschlossen sie, ihm zuvor¬ 
zukommen. Und die Gestalt, die 
einst neben dem Arzt gestanden 
hatte, als es mit Tom Krüger 
so elend zu Ende zu gehen 
schien, sie reckte sich jetzt vor 
dem Gesellen abermals auf, rie¬ 
sengross, schüttelte ihn und rüt¬ 
telte ihn, bis ihm die Gedanken 
wie im roten Schimmer schwam- 
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men und er davon der sündigen 
Evastochter einen Tropfen mit¬ 
gab, der in ihrem Blute wie Gift 
wirkte; 

Und dann geschah das Furcht¬ 
bare, aus Sünde, Leidenschaft 
und Verzweiflung geboren: Am 
nächsten Morgen war Tom Krü¬ 
ger tot. 

Einen langen dünnen Nagel 
hatten sie dem teilnahmslos 
schlummernden Manne mit ra¬ 
schen Hieben durch die Schä¬ 
deldecke getrieben. Im ersten 
Augenblick war der Meister eine 
Leiche. Und die stand ihnen 
nicht mehr im Wege. So glaub¬ 
ten sie. 

Als die ersten Leidtragenden 
in das Haus des Schmiedes ka¬ 
men, lag er behutsam aufge¬ 
bahrt. Unter einer weissen 
Mütze, wie er sie immer des 
Sonntags getragen hatte, lächel¬ 
te das Gesicht eines Erlösten, 
bleich und voller Ruhe. Und 
alle gönnten sie ihm die Ruhe, 
denn der Tod hatte ihn ja fast 
vergessen, so lange liess er auf 
sich warten. 

Als dann die Nacht sich herab¬ 
senkte und draussen alles zur 
Ruhe gegangen war, schlichen 
die beiden sich an die Bahre des 
Toten. Als wollten sie sich noch¬ 
mals überzeugen, ob auch alles 
in Ordnung sei und der Ermor¬ 
dete sich wirklich nicht wieder 
erhebe, so lauschten sie in das 
undurchdringliche Dunkel. Gra¬ 
besstille herrschte ringsum. Nie¬ 
mand hatte also das fluchwür¬ 
dige Verbrechen gesehen, nie¬ 
mand schöpfte Verdacht! Nie¬ 
mand? 

Das Trauerjahr verging. Als 
danach die Witwe dem Gesellen 
die Hand zum Ehebunde reichte, 
fand im ganzen Städtchen nie¬ 
mand etwas Auffälliges darin. 
Sie lebten als biedere Bürgers¬ 
leute, geachtet wegen ihres soli¬ 
den Lebenswandels, geschätzt 
wegen ihrer Wohlhabenheit, die 
es ihnen erlaubt, den Grossen zu 
spielen. 

So rollte ihr Leben weiter, 
zehn, zwanzig, dreissig Jahre. 
Belanglos für die Entwicklung 


der Welt, inhaltslos selbst für 
das Leben einer Kleinstadt. 

Wäre der Schmied, der Nach¬ 
folger des armen Tom Krüger, 
jetzt gestorben, man hätte ihn 
als einen Ehrenmann begraben. 
So aber sollte es ganz anders 
kommen. 

Für dreissig Jahre erkaufte 
sich der Mensch sein Ruheplätz¬ 
chen auf dem Friedhof. Dann 
hatte er nach den Statuten der 
Friedhofsordnung keinen An¬ 
spruch mehr darauf. Es sei denn, 
dass die Angehörigen den Platz 
neu erwürben. Die Angehörigen 
des Tom Krüger sahen nun 
wirklich keinen Grund, dem 
armen Tom durch die Zahlung 
weiteren Geldes seinen Ruhe¬ 
platz auf dem Friedhof zu er¬ 
halten. 

Deshalb wurde das Grab ein¬ 
geebnet. Damit war nun wirk¬ 
lich das Letzte, was noch an den 
guten Tom erinnerte, ver¬ 


schwunden. 

Und doch nicht. In der Stadt 
betrauerte man den Tod eines 
jungen Mädchens, das ihr schwe¬ 
res Leiden Gott aufgeopfert hat¬ 
te, dass er die dadurch erwor¬ 
bene Gnade irgendeiner guten 
Sache zukommen lassen möge. 

Sie sollte an der Stelle begra¬ 
ben werden, an der noch vor 
kurzem Tom Krügers Grab ge¬ 
wesen war. Emsig schaufelt der 
Totengräber die neue Grube. 
Da, — was ist das? Worauf 
stösst der Spaten,? “Ach Tom,” 
sagt der alte Mann, “vor gut 
dreissig Jahren begrub ich dich 
hier. Was ist denn noch von dir 
übrig?” 

Und er gräbt den oberen Teil 
des Schädels aus und nimmt ihn 
vorsichtig aus der Erde. Da sieht 
er, wie die Schädeldecke von 
einem spitzen Nagel durchbohrt 
ist. Ein Gedanke steigt in ihm 
auf. Er verwirft ihn. Doch der 
kommt wieder. Der alte Toten- 



Der siebenfache 

Gnadenstrom 


gräber nimmt den Schädel unter 
seinen Mantel. Wohin damit? 
Er geht zum Pfarrer. 

Das freundliche Zimmer des 
Pfarrers, in dem noch eben alles 
Licht und innerer Friede war, ist 
auf einmal verdüstert, als der 
Totengräber den Schädel des 
armen Tom gezeigt und seinen 
Verdacht ausgesprochen hat. 
Man überrechnet noch einmal 
die Zeit und die näheren Um¬ 
stände des Todes des Schmiedes 
Tom Krüger. Erst nach länge¬ 
rer Zeit verlässt der Totengrä¬ 
ber das Pfarrhaus. 

* * * 

“Herr Pfarrer, Sie liessen mich 
rufen. Darf ich wissen, worum 
es sich handelt?” 

Die Witwe Tom Krügers steht 
vor der gebeugten Gestalt des 
Priesters. Sein ehrwürdiges ern¬ 
stes Aeussere flösst ihr Achtung 
und Zurückhaltung ein. Der 
Pfarrer lenkt das Gespräch auf 
ziemlich weit liegende Dinge, er¬ 
kundigt sich zwangslos nach 
diesem und jenem und bringt 
ganz unauffällig die Unterre¬ 
dung auf ihren ersten Mann. 
Und während die Frau sich 
nicht genug tun kann, das gute 
Verhältnis zu ihrem ersten Mann 
zu loben und seine guten Eigen¬ 
schaften der Reihe nach auf¬ 
zählt, richtet der Pfarrer seine 
Augen gross auf die Sprechende 
und zieht mit einem plötzlichen 
Ruck das Tuch von dem Toten¬ 
schädel. Hoch ragt der ver¬ 
rostete Nagel. 

Totenblässe zieht über das Ge¬ 
sicht des Weibes. 

“Mein Mann! — Tom, du lebst 
also noch-?” 

Ein krampfhaftes Beben geht 
durch ihren Körper, bewusstlos 
sinkt sie zu Boden. 

“Und der Vater, der im Ver¬ 
borgenen sieht —”, flüstert der 
Pfarrer. 

Vor der Türe aber stand die 
weltliche Gerechtigkeit, die der 
Totengräber herbeigeführt hatte. 


Ein frommer Maler schuf ein 
schönes Bild. Auf dem Hügel 
Golgatha erhebt sich ein Kreuz. 
An ihm hängt zwischen Himmel 
und Erde Jesus Christus, der 
eingeborene Sohn Gottes. Die 
Bosheit der Menächen hat ihn 
unter unsäglichen Schmerzen 
mit grausamen Nägeln ans 
Kreuz geschlagen. Zerschun- 
den und zerrissen ist der heilige 
Leib des Herrn. Keinen heilen 
Fleck findet man an ihm. 

Langsam sickert daä Blut aüs 
vielen Wunden und rinnt am 
heiligen Leib hinunter. Aber es 
fällt nicht auf die Erde. Zahl¬ 
reiche Engel mit goldenen Scha¬ 
len in ihren Händen fangen in 
stummer Wehmut jedes Tröpf- 
lein auf und giessen die Scha¬ 
len, wenn sie sich gefüllt haben, 
in ein grosses, goldenes Gefäss, 
das sich am Fusse des Kreuzes 
befindet. 

Eben haucht der Sohn Gottes 
seinen Geist aus. Er neigt sein 
Haupt und stirbt für das Heil 
der Menschen. Bald nähert 
sich Longinus mit der Lanze 
und stösst diese dem Heiland in 
das Herz. Die letzten Tropfen 
Blut und Wasser fliessen her¬ 
aus, werden von unsichtbaren 
Engeln aufgefangen und in das 
Becken geschüttet. 

Da kommt Bewegung in das 
Becken. Sieben Oeffnungen 
bilden sich ringsum, und durch 
sie ergiesst sich das heilige Blut 
und durchfliesst als siebenfa¬ 
cher Gnadenstrom herrliche 
Auen. An seinen Ufern knien 
Gläubige ohne Zahl, um aus dem 
Strom zu trinken. 

Der Sinn dieses schönen Bil¬ 
des ist klar. Es versinnbildet 
uns die erhabene Wahrheit, dass 
das kostbare erlösende Gnaden - 
blut Christi fort und fort durch 
die sieben Kanäle der heiligen 
Sakramente sich in das Herz der 
Menschen ergiesst. Das Bild 
sagt uns, dass alle Gnaden, die 


uns gespendet werden, aus dem 
Erlöserherzen Jesu strömen. 

Will man die Wirksamkeit der 
heiligen Sakramente richtig ver¬ 
stehen, sö müää iriän zurückge¬ 
hen bis zum Öpfefi Christi auf 
Golgatha. Von dort aüs Strö¬ 
men die geheimnisvollen Gnä- 
denkräfte uns zu. Wer aus dem 
ersten Gnadenstrom trinkt, der 
verliert alle Makel der Erbsünde 
und erlangt die Teilnahme an 
der göttlichen Natur durch die 
heiligmachende Gnade (Taufe). 
Wer aüs dem zweiten Strom 
trinkt, den stärkt Christi Blut 
im Kampf gegen die Feinde des 
Heiles, die ihm den Eintritt mS 
Himmelreich erschweren (Fir¬ 
mung). Wer aus dem dritten 
Strom trinkt, der empfängt 
Christi Leib und Blut zur Nah¬ 
rung fürs ewige Leben. Der 
vierte Strom schenkt das über¬ 
natürliche Leben der Gnade 
wieder, wenn es durch die Sünde 
verloren war oder vermehrt es, 
wenn es noch vorhanden war 
(Bussakrament). Aus dem fünf¬ 
ten Gnadenstrom trinken die 
Menschen, wenn Alter Und 
Krankheit ihre körperlichen 
Kräfte geschwächt haben, da¬ 
mit sie sicheren Fusses ins Land 
der ewigen Wonne gelangen 
(Heilige Oelung). Aus dem 
sechsten Gnadenstrom dürfen 
jene trinken, die von Gott zum 
Priestertum berufen sind und 
die Salbung des Heiligen Geistes 
für ihr hohes Amt empfangen 
(Priesterweihe). Der letzte 
Gnadenstrom gibt denen, die in 
den Ehestand treten, die Gnade, 
in Treue und Liebe durch dieses 
Leben zu gehen, bis der Tod sie 
scheidet (Ehe). 

Schätzen wir die Gnadenströ¬ 
me der heiligen Sakramente! 
Aus ihnen fliesst unaufhörlich 
das kostbare Erlöserblut. Trin¬ 
ken wip fleissig daraus! Es 
strömt Unaufhörlich durch die 
ganze Welt zu Sündern und Hei¬ 
ligen und wirkt Grosstaten Got¬ 
tes in Millionen von Seelen. 
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Liebe Leser und Leserinnen. 

Ich hob’s gornet geenjoyed wenn ich g’hert 
hob, wie dass unnerschiedliche Leit söge tue, dass 
solles Bild, was der Poter von mir und meine Per¬ 
son in den Mariabot h’neing’setzt hot, gornet 
mein natierliches G’sicht uffweise tut. Sie tun 
behaupte: “Desch is der Schusterseppei net. Der 
tut anners auslucke.” 

Liebe Leit, ich muss eich söge und zur Kennt¬ 
nis gebe, dass ich mich uf mein G’sicht auskenne 
tue. Und wenn ich sog: Desch is der Schuster- 
seppel, nochher tut er’s auch sein. Mein Voter 
hot g’sogt, desch ich der Seppel bin. Sollermol 
nämlich, wie ich gehöre wor, sein alle unsre Ver- 
wondte und Nachborsleit exited gewest vonwege 
weil ich der erschte Bub von meinen Voter wor. 
Die Weibsleit — so hot mir mein Voter verzählt 
— hen ieber den gonze Tog bei meine Muter 
g’huckt und hen berote, wie was wellen Nome ich 
tröge soll. Eine Schwester von meine Muter ha,t 
g’sogt: “Der musch Baltasar heisse, vonwege weil 
unser Voter so geheisse hot.” Und die Schwester 
von meinen Voter hat g’sogt: “Isidor werd sein 
Taufnome sein, was weller Nome in unsre Familie 
h’neing’hert.” Do is denn eine Tante komme und 
hot Zacharias gefordret, und eine anre Tante hot 
gerufe, wie dass sie gornix net mit der Tauf zu 
schoffe höbe will, wenn der Prieschter mich net 
uf den Nome von meinen Grossvoter taufe tut. 
Und so hen sie’s denn berote und getriebe, bis 
dass sie mich in die Kerch geschofft höbe zur 
Tauf. Und wie der Poter gefrogt hot wie dass er 
mich nenne soll, da is die Tante mit den Gross- 
voternome ufgestanne und hot sollen Grossvoter- 
nome herg’sogt, was alle anre Weibsleit arg 
exited hot. Und wie der exitment gornet uffhere 
wollt, da hot mein Voter gerufe: 

“Jetzten ober langt’s. Ich tu den Bube fietre 
und kein anrer net. Seppel werd er sich schreibe. 
Poter, tauft’s ihn Joseph.” 

So hot’s der Poter auch g’macht, aus was 
welle Ursach ich mich heit Seppel schreibe tu. 
Und wenn’s mir die Leit net glaube, dann bin ich 


net mächtig zu die mistakes, was die Leit mache. 

Ein gud.er Christ soll alles glaube, was die 
Mensche uffweise kenne. Was mir ober net uff¬ 
weise kenne, solles solle mir net glaube. Desch 
is net gut und tut arg beses Blut schoffe und 
Hesse troubles. 

An solle troubles kann ich mich erienre, was 
welle troubles meinen Freind und Nachbor net 
zum beschte komme sind. Mein Nachbor hot sich 
Gobinger George geschriebe. Ein guder Former 
is er gewest, ober wo wos losgange is, do is er 
auch immer der erschte gewest. Und weil er 
vonwege seine grosse Bube und Madel net mehr 
so arg viel uf der Farm zu schoffe g’hat hot, aus 
solle Ursach hot er viel Zeit her unnerschiedliche 
Geschichte g’hat. 

Eimol hob ich bei ihm in der Stuben g’huckt, 
da is die Tier ufgange und h’neinkomme is der 
Schlakmann Benjamin, zu was wellen Schlak- 
mann Benjamin der George mich gleich intro- 
duced hot. Die Meile siebzig hot der Benjamin 
von unsre Gemeinde gelebt, und so is es komme, 
dass ich ihn noch net gekennt hob. 

Mir höbe also alle drei zusammeg’huckt und 
hen Maistub geholle. “Ja”, hot der Benjamin in 
soller Maistub g’sogt, “die Ernte tut net schlecht 
auslucke, das Viech is auch net am schlechschte, 
ober trouble tut man iemmer höbe.” 

“Was Her troubles tun eich denn bodre?” hot 
der George den Benjamin gefrogt. Und do hot 
denn der Benjamin verzählt, wie dass seine Aelt- 
schte, die Magdalena, gornet uf ihn here will und 
nix net wiesse will von das Heirote mit den Fil- 
linger Joe. Frieher, da sein die zwei iemmer bei- 
nanner g’huckt, und passe täte die beide zusamme 
und gut ab sei der Joe auch, aus was welle Ur¬ 
sach Voter und Muter und Schwiegervoter und 
Schwiegermuter sich uf die Heirot fiess gefreit 
hen. Jetzten uf eimol, wo man schon das Schwein 
uf die Hochzeit ufgefietret hot, jetzten uf eimol 
will die Magdalena nix mehr net wiesse vom Hei¬ 
rote. Wie verhext is sie g’worde, und niemand 
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tut sich net mehr auskenne, was do zu schoffe is. 

Der George und ich hen gut zugehert, was der 
Benjamin verzählt hot, und mir hen keinen Rot 
net gefunne, was zu moche is mit sollen Madel. 

“Hert’s einmol, Benjamin,” hot da uf eimol 
der George gefrogt, “tut eire Magdalena den Joe 
net mehr wolle?” 

“Desch is ja grod der point,” hot der Benja¬ 
min gerufe, “die gleicht den Joe, solles tu ich als 
Voter wiesse und bezeige. Ober ich tu mich net 
auskenn uf ihren Kopf. Sie will ihn net heirote 
und fertig und niemand net kann ihr Vorrede, wie 
dass man doch heirote soll, wenn man sich gleiche 
tut.” 

“Ich hob einen Plan, Benjamin, ihr werd’s 
sehe, der werd schoffe. Ihr geht’s grad ham und 
tut zu eirer Magdalena söge: Magdalena, recht 
hoscht’s, den Joe werscht net heirote. Ich hob 
einen viel bessern her dich. Und nochher werscht 
ihr meinen Nomen nenne und werscht ihr ver¬ 
zähle, wie dass ich ein bachelor bin mit die Johre 
fienfundfufzig und mit eine gude Farm, was viel 
besser is von die Farm, uf was weller Farm der 
Joe hucke tut. Und dann tu ich zu eich uf die 
Brautschau komme. Ich werd sie sollermol schon 
verschrecke, und ihr werd’s ihr einrede: Den 
heirotscht und keinen anren net. Ihr werd’s sehe, 
wie schnell eire Magdalena dann zum Joe h’nie- 
berlaufe werd.” 

So hot der George zum Benjamin gesproche, 
ober der Benjamin und ich, mir zwei hen gedenkt, 
dass soller Plan net schoffe werd. Der George 
ober hot so viel zusammgeredt, bis dass mir all 
drei einig worde sein und ausgemocht höbe, dass 
ieber die Woche drei der George und ich zum Ben¬ 
jamin uf die Brautschau kommen werde. 

Der Benjamin is hamgefohre und hot der 
Magdalena alles verzählt, was ihm der George zu 
verzähle uffgetroge hot. Ober die Magdalena, die 
hinnerlistige, die hot uns uffgefixt, desch kann ich 
eich verzähle! 

Zuerscht, wie ihr Voter ihr vom George ver¬ 
zählt hot, is sie wietieg worde vonwege den ölte 
bachelor. Nochher is sie ober still worde und hot 
g’sogt, wie dass sie alles iebendenke muss, was 
mit die Heirot zu schoffe hot. Und nochher is 
sie an die Orbeit gange. Ganz genau hot sie aus- 
gefunne, wo ihr Voter, der Benjamin, gewest is, 
und mit was welle Gedanke er hamkomme is. 
Und wie sie solles sehen zusamme g’hat hot, is 
sie zu ihren Voter gange und hot g’sogt: 

“Voter”, hot die Scheinheilige g’sogt, “uf den 
Sunntag kennt’s ihr den George einlode. Ich denk, 
ich werd ihn heirote, wenn er mir gef olle tut.” 

Der Benjamin hot gleich zum George be¬ 
schriebe und hot g’sogt: 

“George, uf’n Sunntag kommst, unser Plan 
tut schoffe wie Schunke uf’m Brot,” 

8 


Die Magdalena ober hot auch einen Brief uf 
die postoffice getroge, was weller Brief an den 
George sein Weib gewest is. Dem George sein 
Weib, was nix net gewiesst hot von unsre Sache, 
is sollermole net daham gewest, ober bei ihre 
Kinner uf der Farm. Solles hot die Magdalena 
alles ausgefunne und sie hot zum George Seiner 
geschriebe, wie dass ihr Voter sie einlode tut, 
seine Farm und seine Kinner anzuschaue. 

Wie der Sunntag komme is, sein der George 
und ich schon in die Morgenstund mit dem George 
seine Car losgefohre. Mir hen den Benjamin vor 
der Kerch von seine Gemeinde gemiet und noch’m 
Hochamt sein mir denn h’nieber uf seine Farm. 

Wie mir ins Haus h’neinkomme sind, hot der 
Benjamin gleich die Magdalena gerufe und hot 
ieber sie gesproche: 

“Magdalena, hier tu ich dich introduce zum 
Gobinger George, was weller Gobinger George 
ein guder Fremd von mir is. Du tust alles ieber 
ihn wiesse, vonwege weil ich dir von ihn verzählt 
hob. Magst sollen George zum Mann höbe? Er 
tut ein bissei alt her dich sein, ober desch tut nix 
net ausmoche, wenn’s ihr nur zusamme komme 
tut uf eine gude Farm.” 

“Ooo!” hot die Magdalena uf eimol gerufe, 
“so ein Glieck!” Und dann is sie h’nausgesprunge 
aus der Stuben und hot noch gerufe: “Ich tu 
gleich do sein.” 

Der Benjamin is blass worde, der George noch 
weisser und ich bin so exited worde wie noch 
nimmer net. Solles hen mir net expected, dass 
die Magdalena werd von Glieck rede. Mir hen 
gedocht, die werd kreische und heile und werd 
söge, wie dass sie keinen bachelor mit graues 
Hoor uf’m Kopp werd heirote, desch sie liebersch 
den Joe nehme tut. Und do hoscht die trouble! 
Sie will den George, was ja doch ein Mann mit 
Weib und Kinner is, nehme. So hen mir alle mit 
fiesses Ziettre in die Knie gedenkt, do is uf eimol 
die Tier ufgange, und h’nein kommt die Magda¬ 
lena — mir alle hen gedenkt, ein Dunnerwetter 
hot uns uf’m Kopp geschloge — mit dem George 
sein Weib! Und sie ruft solles Weib an: 

“Tut meinen Breitigom miete und mocht’s 
sure, ihr kummt’s uf unsre Hochzeit!” 

Und mit solle Worte springt doch das hinner¬ 
listige Madel uf’n George und tut ihn umhalse 
und einen Kuss uf sein G’sicht schloge, desch ich 
und der Benjamin und der George gedenkt hen, 
jetzten hot uns das Dunnerwetter richtig getroffe. 

Dem George sein Weib wor still wie eine 
Leich. Nix net kunnt sie söge, und mir alle drei 
hen nur gewotscht, wann dass ihre Goschen uff- 
gehe tut. Und nochher is sie uffgange. Ober net 
ieber den George is sie uffgange, ober ieber mich! 

“Ihr Verfiehrer, ihr olter, ihr schimmliger ihr. 
In der Kerch in der erschte Bank hucke und sin¬ 
ge, als wenn ihr schon ein Heiliger seid’s, ein 



teiflischer Heiliger seid’s! Schäme sollt’s eich 
eier gonzes Lebe long for eire Kinner, ihr siend- 
licher Ehezerstörer ihr ...” 

Noch vieles unnerschiedliches anres hot sie 
gerufe. Der George wollt sie stoppe moche, ober 
do hot sie g’rufe: 

“Schweig, du Robevoter du untreier! Gleich 
kummste ham und daham werd ich schon rede 
mit dich!” 

Und wie sie so geredt hot, do is wiedermol die 
Tier ufgange und h’nein kummt der Joe ge- 
sprunge und stellt sich uf vor die Magdalena und 
vor den George. 

“So,” sogt er,” sollen ölten Klotz willst heirote, 
wo du mir die Heirot versproche hoscht.” 

“Olter Klotz? Wer tut ein olter Klotz sein? 
Wer tust du sein, du schnodriger, grieneigiger 
Bub?” fing dem George Seine ieber den Joe an 
zu schreie, “solles hier is mein angetrauter Mann, 
was wellen Mann ich net beschiempfe losse tu. 
Net von einen griennosigen Bub net, wie du einer 
bischt!” 

“Leit, Leit,” hob ich do gerufe, ober die 
exitete Gobingerin hot mir’s Maul gleich wieder 
geschlosse, bis dann der Benjamin mit seine 
stärkste Stimm was er höbe tut, gebriellt hot: 

“Seid’s stille jetzten, ich tu hier der Boss sein 
in diesen Haus. Und ich werd’s söge, was hier 
zugonge is!” 

Der Joe ober is nochmol uf die Magdalena zu¬ 
gange und hot laut g’sogt: 

“Good bey. Mich tust nimmer net mehr sehe.” 
Und mit diese Worte wollt er h’nausgehe. Da 
ober is die Magdalena uf den Joe gesprunge und 
hot geschriee und gekreischt: 

“Joe, bleib do. Ich tu den jo gornet heirote. 
Der is ja verheirot. Desch is alles ein mistake, 
was du hier sehe tuscht. Ich hob nur meinen 
Voter zeige wolle, desch ich heirote tu wenn ich 
will, und net, wenn er will.” 

Dem George Seine hot Auge gemocht wie ein 
pie so gross. Und der Benjamin und der George 
und ich hen ufgeatmet, vonwege weil mir schon 
noh zu das Verstiecke wore. Und nochher hen 
mir denn alles verzählt, wie desch solle Geschieht 
zustand komme is. 

Ober dem George Seine hot die Woche nein 
kein Wort net zu mich geredt und hot mich ge- 
triet, wie dass man einen Verfiehrer triete tut. 
Olles hot sie zu meine Pauline getroge, und die 
Pauline, die hot’s mir auch gebe, solles kann ich 
eich verzähle! Niemols mehr, liebe Leser und 
Leserinnen, werd ich söge, was ich net uffweise 
kann. 

Und ihr, Leit, sollt’s auch net tue. Wenn ich 
sog: Solles Bild vom Mariabot is der Schuster- 
seppel, nochher tut’s er auch sein. 

Ich tu eich alle griesse und tu eich verspreche, 
desch ich bald wieder schreibe werd. 

Eier 

Schusterseppei. 



Die Stunden unseres Morgen- und Abendge¬ 
betes sowie auch die Stunden der Sonntagsmesse 
gehören nicht uns, sie gehören Gott. Geben wir 
Gott, was Ihm gehört, dann wird Er auch uns 
geben, was wir von Ihm brauchen. Nämlich 
Seinen Segen, Seine Gnade, Sein Erbarmen und 
Seinen Frieden. Was meinen wir denn zu gewin¬ 
nen, wenn wir die Zeit des Gottesdienstes für uns 
behalten? Für unsere Arbeit oder unsere Ver¬ 
gnügen? Der Tor spricht: Es gibt keinen Gott. 
Und er spart sich alle Zeit, die der Gute seinem 
Gott aufopfert. Und doch will und will es dem 
Toren nicht gelingen, reicher und glücklicher zu 
werden. Denn immer, wenn er zu etwas kommt, 
fällt er in Streit mit seinem Nachbarn, der ihn 
überfällt und alles Erworbene zerschlägt. Der 
Weise aber glaubt an Gott. Und er weiss: Weil 
wir Gott nicht gaben, was ihm gehört, deswegen 
aller Unsegen, alle Ungnade, alle Erbarmungslo¬ 
sigkeit und alle Friedlosigkeit auf Erden. Und 
darum, sagt der Weise: Keinen Sonntag ohne 
Kirchgang. Keinen Tag ohne Gebet. 


Du musst mit den Menschen leben, darum 
nimm sie, wie sie sind; dann nur kannst auch du 
dich geben, wie du bist. 

* 

Zu sagen, was man nicht denkt, ist immer 
unrecht; alles zu sagen, was man denkt, ist meist 
töricht. 
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Von P. Jos. Schneider O.M.I. 


Ist das nicht 


Die heutige Menschheit stellt 
uns oft vor grosse Rätsel. Trotz 
all ihrer Forschungen und Er¬ 
findungen kommt man aus dem 
Staunen über manche ihrer 
Dummheiten nicht heraus. Un¬ 
willkürlich fasst man sich im¬ 
mer mal wieder an den Kopf 
und fragt sich, wie es bloss 
möglich ist! 

Eins dieser Rätsel hat uns der 
gegenwärtige Krieg vor die See¬ 
le gerufen. Immer entschiede¬ 
ner wird unsre männliche Ju¬ 
gend zur Verteidigung der Hei¬ 
mat aufgerufen. Der Heeres¬ 
dienst aber fordert gesunde 
Leibes und Geisteskräfte. Wie 
steht es damit ? Zu unsrer gros¬ 
sen Ueberraschung mussten wir 
vernehmen, dass fast die Hälfte 
unsrer jungen Männer in ärzt¬ 
licher Untersuchung wegen 
ärmlicher Körperfassung zu¬ 
rückgestellt oder ausgeschieden 
werden musste! Und das trotz 
allen Gesundheitsunterrichts in 
der Schule. Trotz der atemrau¬ 
benden Aufklärung über Diät 
und Vitamins in der Blätter¬ 
welt. Trotz der riesigen Sports- 
vergötterung durch das Radio. 
Trotz des materialistischen Zeit¬ 
geistes, der überall dem Leibli¬ 
chen vor dem Geistig-Geistli¬ 
chen den Vorzug gibt! Ist es 
nicht sonderbar ? Da muss doch 
etwas nicht in Ordnung sein. 
Was wohl die Ursache solch 
armseligen Gesundheitszustan¬ 
des ist? 

Ist es Unterernährung in den 
Städten? Ist es falsche Ernäh¬ 
rung auf dem Land? Ist es ein 
Uebermass an Tabaksver¬ 
brauch? Ist es sittliche Schwä¬ 
che und Unvernunft, wie wir sie 
in alten Soldatenliedern ange¬ 
deutet finden: Die Liebe und der 
Suff die reiben den Menschen 
uff ? Höchstwahrscheinlich ist 
eine ganze Kette von Umstän¬ 
den daran schuld. Die unsolide 
Lebensweise; Stunden u. Stun¬ 
den im Tabaksqualm der Tanz¬ 


sonderbar? 


böden und Gamblehallen. Tüch¬ 
tige Aerzte haben schon vor 
Jahren darauf hingewiesen. 
Zwei Geschlechter, sagten sie, 
werden nötig sein, um die Ent¬ 
artung der heutigen Jugend 
wieder wettzumachen. Wie dem 
auch sein mag: mir scheint der 
Mangel an Religion und sittli¬ 
cher Ertüchtigung die Wurzel 
des Uebels zu sein. 

Wahre Kultur kommt nun 
einmal in der christl. Weltord¬ 
nung nur durch Pflege der Ue- 
berkultur; Gesundheit des Lei¬ 
bes ist zum grossen Teile ab¬ 
hängig von der Pflege des Gei¬ 
stes. Und gerade hier liegt der 
Haas im Pfeffer. Unsrer Jugend 
wird zu viel Scheingrösse als 
Ideal aufgedrängt. Zu viel Akro¬ 
baten, actors, air.aees, werden 
ihnen als Vorbilder für ihr Tun 
und Lassen vorgestellt. Unsre 
Jugenderziehung orientiert sich 
an falschen Masstaben. Sie hat 
sich losgetrennt von Gott; von 
des Menschen ewiger Bestim¬ 
mung und seinem wahren Da¬ 
seinszweck auf Erden; von 
Menschenwürde und Menschen¬ 
grösse. Der Mensch ist durch 
die moderne Wissenschaft zum 
Aff und zum Vieh geworden mit 
der einzigen Losung: Lasset uns 
essen und fröhlich sein, denn 
morgen sind wir tot. Und diese 
Geisteshaltung, meine ich, ist 
der Quell zahlloser Gegenwarts¬ 
übel, nicht zuletzt auch der 
ärmlichen Gesundheit unsrer 
Jugend. 

Schon in den Jahren vor dem 
Krieg gab es vieles zum Kopf¬ 
schütteln in der Welt. Ist es dir 
schon aufgefallen, wie man bei 
uns das alte und verbrauchte 
Leben um jeden Preis zu retten 
sucht und das ungeborene Le¬ 
ben mit herodianischer Mord¬ 
lust vernichtet? Was die ärzt¬ 
liche Kunst nicht alles versucht, 
um einen Krüppel, Diabetiker 
(Zuckerkranken) oder sogar 
Narren dem Tode zu entreissen! 


Da müssen X-rays herhalten 
und Operationen; da wird der 
Blutdruck gemessen. Spritzen 
verabreicht und Pillen ver¬ 
schrieben. Und das junge Le¬ 
ben, dem die Zukunft gehört? 
Man hat 1000 Mittel und Kniffe 
erfunden, um es im Abgrund des 
Nichts zu belassen; ihm die 
Türe ins Dasein abzuriegeln. 
Man hat gegen den Schöpfer¬ 
willen Gottes künstliche Schran¬ 
ken aufgeworfen, und das spros¬ 
sende Leben im Mutterschoss 
wird millionenweise vernichtet. 
Ist es nicht sonderbar? Es gibt 
sogar Aerzte, die diesem unsau¬ 
beren Geschäft ihre Hände lei¬ 
hen, und es gibt Regierungs¬ 
männer: die haben ihre “shares” 
in den Gummifabriken und sor¬ 
gen dafür, dass keine starke 
Gesetzgebung den riesigen 
Mordapparat von der Erde ver¬ 
tilgt. In absehbarer Zeit wird 
das Land nur noch alte Leute 
mit old age pensions aufweisen 
und nur noch wenig Steuerzah¬ 
ler in der Blüte des Lebens. Die 
Nation wird müde und greisen¬ 
haft, reif für die Sichel kriege¬ 
rischer Nachbarn. Aber all das 
stört jene Mörder und Mam¬ 
monsknechte nicht. 

Nun nimm einmal das Ver¬ 
brechertum. Es ist, besonders 
in den Ver. Staaten, zu einer 
ungeheuren Sturzwelle ange¬ 
schwollen, die über Städte und 
Dörfer dahinrollt, Leben und 
Eigentum verschlingend. Und 
— ist es nicht sonderbar? — 
man besinnt sich nicht auf die 
rechten Mittel und Massnah¬ 
men, um diese Flut zurückzu¬ 
dämmen. Man schafft immer 
stärkere Polizeikraft mit kugel¬ 
sicheren Rennwagen her. Man 
spricht gegen das Verbrechen 
über’s Radio: “Crime does not 
pay”. Und zu gleicher Zeit zeigt 
man der Jugend auf der Flim¬ 
merwand die neuesten tricks 
zum Aufbrechen der Geld¬ 
schränke; versetzt sie durch 
Darstellung von Küssereien und 
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Liebesintimitaten in geschlecht¬ 
lichen Reizzustand. Und von 
100 Mördern, die dem Gesetz ge¬ 
mäss gehängt werden sollten, 
wird nur ein einziger hingerich¬ 
tet. Und lebenslängliche Zucht¬ 
hausstrafe schrumpft unter den 
Kniffen der politisch verseuch¬ 
ten Parole-Systems zu 5-jähri¬ 
ger Freiheitsberaubung zusam¬ 
men. Und innerhalb der Ge¬ 
fängnismauern hat der Schwer¬ 
verbrecher es durch Radio, Mo¬ 
vies und Sportvergnügungen 
angenehmer als die meisten Ta¬ 
gelöhner auf der Farm. Ver¬ 
brechen zahlt sich nicht? It 
DOES pay! Kein Wunder, dass 
es zu einem solch schönen weit¬ 
verbreiteten Handwerk gewor¬ 
den ist! Nur die Religion, die 
das Gewissen schärft, könnte 
das Räuberunwesen wirksam 
bekämpfen; aber die will man 
nicht! Lieber handelt man dem 
Buben gleich, der Disteln köpft. 
Wir alle haben einmal dem Un¬ 
kraut am Wegesrand mit einem 
Stecken die Köpfe abgehauen: 
die Wurzeln blieben stecken. So 
hackt man hierzulande dem Un¬ 
kraut der Gottlosigkeit die 
Köpfe ab; die Wurzeln bleiben 
stark und triebkräftig im Bo¬ 
den der Nation und treiben im¬ 
mer neue Blüten und Früchte 
des Verbrechertums. Wahrhaf¬ 
tig, man kommt aus dem Stau¬ 
nen nicht heraus; man packt 
sich am Kopf und fragt sich, wie 
es nur möglich ist. 

Zum Schluss wollen wir ein¬ 
mal das demokratische System 
beleuchten, so wie es bisher bei 
uns gehandhabt worden ist. Wir 
sind grosse Freunde der christ¬ 
lichen Demokratie (Volksherr¬ 
schaft) ; aber leider haben wir 
davon immer nur den Namen 
gehabt. 

Demokratie bedeutet freiheit¬ 
liche Verwaltung im Gegensatz 
zum Polizeistaat. Dieser setzt 
überall sichtbare und fühlbare 
Schranken auf, in den Stadt¬ 
parks und an jeder Strassen- 
ecke. Er stellt die Ordnung her 
durch Schilder und Gummi¬ 
knüppel. 1. Die Demokratie 
hält sich überall an das oberste 
Gesetz: Alles für das Volk und 
zum Besten des Volkes. Sucht 


dieses Ideal zu erreichen nicht 
durch äusseren Zwang sondern 
durch persönliche Erziehung; 
durch Pflege der Selbstzucht 
und des gesunden Urteils bei 
den Massen. Ja, ein demokra¬ 
tisch regiertes Gemeinwesen 
braucht höchstes Feingefühl für 
Recht und Gerechtigkeit, für 
alles was wahr ist und gut und 
schön. Jeder muss halt ein 
sovereign (König) sein, erhaben 
über Knechtessinn und Sklave¬ 
rei. Und deshalb muss jeder 
den Willen aufbringen, sich der 
Majestät des Gewissens zu beu¬ 
gen; Gesetzen zu gehorchen, die 
er selbst durch seine Parla¬ 
mentsvertreter geschaffen. Alle 
Mittel müssen in den Dienst 
solch sittlich-sozialen Hochstan¬ 
des gestellt werden: Familie und 
Schule und Kirche, Presse, Ra¬ 
dio und Theater. Sonst herrscht 
gemeinschaftsfeindlicher Egois¬ 
mus (Selbstsucht); sonst 
schiesst gesellschaftszerstören¬ 
der Individualismus (Selbstherr¬ 
lichkeit) ins Kraut; sonst wird 


aus der Herrschaft des Volkes 
satanische Pöbelherrschaft. 

Wie verfährt man nun bei uns 
in dieser Hinsicht ? Man tut ge¬ 
radezu alles, um Vernunft und 
Gewissen zu ertöten. Die staats-„ 
erhaltenden Kräfte der Religion 
werden aus dem öffentlichen Le¬ 
ben verbannt; den Mächten der 
Hölle wird Tür und Tor geöff¬ 
net. Ist es nicht sonderbar ? 
Die Familie wird zum Tummel¬ 
platz der schmählichsten Laster 
gemacht. Ueber unsern Schu¬ 
len flattert die Fahne der Got¬ 
tesleugner; Presse und Radio 
erschöpfen sich in Unterwüh- 
lung aller christlichen Ideale. 
Der Kirche wird durch Besteue¬ 
rung und Verdrängung ihrer 
Tätigkeit in die Sakristei das 
Leben bitter schwer gemacht. 
Und die Volksherrschaft? Sie 
ist zum Schrecken aller Gutge¬ 
sinnten geworden. 

Ja, es ist sonderbar. Alle 
diese Tollheiten gehen aber zu¬ 
letzt auf einen gemeinsamen 





Grund zurück. Es ist der Man¬ 
gel an Wahrheitsliebe und an 
klarer Sicht. Wo nicht auf kla¬ 
rer Schau aufgebaut wird, da 
baut man halt auf Illusionen. 
Wo man Gottes Wahrheit auf 
die Seite schiebt, da verschreibt 
man sich dem Irrtum und macht 


sich selbst zum Narren. Und 
das Endergebnis wird dann so 
wie es einmal von einem gros¬ 
sen Katholiken über unsere Zeit 
zusammengefasst worden ist: 
Niemals hat die Welt so viel 
Reichtum an Gütern gesehen 
und niemals so viel Armut; nie¬ 


mals hat sie soviel Nahrungs¬ 
mittel gesehen und so viel Un¬ 
terernährung; niemals hat sie 
so viel Geld ausgegeben für Er¬ 
ziehung und so viel Roheit und 
Verbrechen geerntet. 

Wahrhaftig, es ist sonderbar. 

p-o - m » u 
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Am 15. Juli ist das Gedächtnis des sei. Egino. 
Er war ein Schwabe und Mönch des Klosters St. 
Ulrich zu Augsburg. Von St. Blasien im Schwarz¬ 
wald, wohin er sich, vor der Gefahr der Verwelt¬ 
lichung fliehend, begeben hatte, wurde er als Abt 
nach Augsburg zurückberufen. Im Kampfe mit 
dem ‘simonistischen” Bischof von Augsburg ver¬ 
suchte er die klösterliche Zucht und Ordnung 
wiederherzustellen. Er starb auf der Rückreise 
von Rom, wo er dem Papst Bericht erstattet 
hatte, in einem Kloster zu Pisa (1120). — Am 15. 
Juli ist weiter das Gedächtnis des hl. Gumbert. 
Er war der Sohn der Herzogin Geilana, der Ge¬ 
mahlin Gosberts, die den hl. Bischof Kilian töten 
liess. Zur Sühne für das Verbrechen seiner Mut¬ 
ter stiftete er mehrere Klöster, darunter Ansbach, 
und trat selbst dort als Mönch ein. Er starb 780. 
Seine Reliquien barg die Gumbertuskirche in 
Ansbach. — Der bekannteste Heilige des 15. Juli 
ist der Kaiser Heinrich. Er wurde geboren am 
6. Mai 972 und regierte von 1002 bis 1024. Seine 
Gemahlin ist die hl. Kunigunde. Heinrich der 
Heilige wahrte des Reiches Macht trotz grosser 
Widerstände kraftvoll nach Innen und Aussen. 
Seine Treue zur Kirche bezeugt u. a. die Stiftung 
des Erzbistums Bamberg. Im Dom zu Bamberg 
erhielt er sein Grab (1024). Wegen der Wunder 


dort wurde er 1145 heilig gesprochen. — Zuletzt 
ist am 15. Juli noch zu gedenken eines heiligen 
Kindes, der hl. Regiswindis, die, eine Tochter des 
Burggrafen von Laufen am Neckar, schon im 
zarten Alter durch Mörderhand starb (um 840), 
und der seligen Stilla, einer Jungfrau aus einem 
Grafengeschlecht zu Abenberg in Mittelfranken, 
die um 1141 starb und deren öffentliche Vereh¬ 
rung (zu Abenberg im Kloster der Schwestern 
des hl. Franziskus von der schmerzhaften Mut¬ 
ter) am 12. Januar 1927 von Pius XI. genehmigt 
wurde. 

Am 16. Juli ist das Gedächtnis des hl. Fulrad, 
der zuerst am Hofe des Königs Pipin von Franken 
Erzkaplan und später Abt des Klosters St. Denis 
bei Paris war (f 784); weiter der Gedenktag der 
sei. Irmengard, der Tochter des Königs Ludwig 
des Deutschen, die als Aebtissin des Klosters 
Frauenwörth am Chiemsee 866 starb, deren Ge¬ 
beine 1922 zum zweiten Male erhoben und deren 
Verehrung 1928 kirchlich anerkannt wurde; zu¬ 
letzt das Gedächtnis der heiligen Reinaldis, die 
aus vornehmem Hause in Flandern stammte und 
nach einer Wallfahrt nach Jerusalem in der Hei¬ 
mat von eingedrungenen heidnischen Friesen vor 
der Kirche erschlagen wurde (680). 







SOMMERLOB 

Alles, was wir sind und haben, 

Sind des grossen Gottes Gaben. 
Sonne, Tiere, Wald und Blume, 

Uns zum Nutzen, sich zum Ruhme 
Rief Er alle sie hervor. 

Und es preist der Schöpfungs Chor 
Unsern Herrn. Und hoch nach oben 
Zieht auch meiner Seele Loben. 





Von Rudolf Greinz 


Die Ledige Stuir 


i. 

Es is a himmelschreiende 
Sünd’ von Dir, Wastl, dass Du 
nie heiratest! Hat der Mensch 
ganz a schönes Gütl, a Geld hat 
er auch — und lauft alleweil als 
a lediger Fetzen in der Welt 
umadum! A Todsünd’ is’s, dös 
sag’ i Dir! Steht ja schon in der 
Bibel deutlich g’schrieben: Ge¬ 
het hin und vermehret Euch!” 
So und ähnlich predigte der Bo- 
tenhansl dem Blaserwastl schon 
seit einer langen Reihe von Jah¬ 
ren. 

Wer aber von Jahr zu Jahr 
den dickem Schädel aufsetzte 
und vom heiligen Ehestand 
nicht viel wissen wollte, das war 
der Wastl, der nun schon tüch¬ 
tig in den Vierzigern stand. 
Wenn ihm der Hansl gar zu arg 
wegen seines ledigen Fetzen- 
tums zusetzte, dann meinte der 
Wastl wohl: “Jatz lass’ mir 
mein’ Ruah’! I kann mich halt 
amal nit entschliessen! I brauch’ 
mich nit zu vermehren! I bin 
mir allein gnua auf der Welt 
da!” 

Der Botenhansl hatte an allen 
Hochzeiten, die in der Gegend 
geschlossen wurden, einen ge¬ 
wissen Vorteil. Erstens verdien¬ 
te er sich gern einen Kuppelpelz 
und beschäftigte sich so unter 
der Hand mit Heiratsvermitt¬ 
lungen gegen gute Worte und 
Geld auch, wenn’s schon sein 
musste. Dann war er bereits in 
seinen jüngeren Jahren der ein¬ 
gebürgerte Hochzeitslader. Das 
war auch kein Amt, das einer 
völlig umsonst versieht. Der 
Hansl, der nun schon Mitte 
Sechzig zählte, war übrigens 
allen andern mit gutem Beispiel 
vorangegangen. Schon zweimal 
Witwer geworden, hatte er erst 
vor ein paar Jahren ein drittes 
Weib heimgeführt. 

Ein jeder ledige Mensch, ob 
Mann oder Weib, war dem 
Hansl daher ein Dorn im Auge. 
Er liess es an ernsthaften Er¬ 


mahnungen nicht fehlen. Wenige 
widerstanden ihm auf die Dauer. 
Aber es gab immerhin noch ei¬ 
nige “zähe Loder,” die gar nicht 
ins Joch schlupfen wollten. Ei¬ 
ner der “Zachsten” drunter war 
unbedingt der Blaserwastl. 

Die Diandeln an den Mann 
und die Burschen zu einem gott¬ 
gefälligen Ehestand zu bringen, 
das war eigentlich nur ein Ne¬ 
benberuf des Hansl. Sein haupt¬ 
sächliches Amt war, die Verbin¬ 
dung zwischen dem hochgelege¬ 
nen einsamen Bergnest und der 
übrigen Welt herzustellen. 

Mit seinem getreuen Mulli zog 
der Botenhansl an jedem Frei¬ 
tag die steinigen Fusspfade nie¬ 
der bis zum nächsten grösseren 
Ort, der auch das Postamt hatte. 
Im Sommer waren es gut acht 
Stunden. Im Winter konnten 
es auch ein Dutzend oder noch 
mehr werden, wenn die Wege 
nicht überhaupt verschneit wa¬ 
ren. Am Samstag gegen Abend 
kehrte dann der Hansl regel¬ 
mässig wieder zurück und 
brachte nebst den bestellten 
Waren und Lebensbedürfnissen 
auch die Post mit. Mehr als ei¬ 
ne wöchentliche Postverbindung 
gab es nicht. 

Das kleine Oertel bestand im 
Grund nur aus der Kirche, dem 
Pfarrhaus, dem Wirtshaus, dem 
Messnerhaus, das zugleich Schul¬ 
haus war, und aus drei oder vier 
hölzernen Bauernhäuseln, von 
denen eines dem Botenhansl ge¬ 
hörte. Die übrigen zur Seelsor¬ 
ge gehörigen Höfe lagen stun¬ 
denweit entfernt auf den Höhen. 
Auch der Blaserwastl hatte min¬ 
destens zwei Stunden bis zur 
Kirche. Im Winter ging es über¬ 
haupt nur mit Steigeisen. 

Dem Botenhansl fiel es natür¬ 
lich gar nicht ein, jeden einzel¬ 
nen Brief, den einmal so ein 
Einödbauer bekam, dem Adres¬ 
santen nach seinem Hof zu be¬ 
stellen. Wozu kamen denn die 


Leute am Sonntag in die Kir¬ 
che ? Da konnte man einen oder 
den andern selber treffen oder 
gab den Brief Nachbarn mit. 

Wenn ein schöner Sonntag 
war, dann hatte der Botenhansl 
ein noch viel einfacheres Ver¬ 
fahren. Er legte die Briefe, 
hübsch sorgsam mit einem Stein 
beschwert, auf dieses und jenes 
Grab im Friedhof, das zur Ver¬ 
wandtschaft des betreffenden 
Adressanten gehörte. Dort hol¬ 
ten sich dann die Bauern ihre 
Briefschaften ab. 

2 . 

An einem sonnenhellen, wol¬ 
kenlos klaren Herbstsonntag 
ging der Blaserwastl nach dem 
Hochamt ein wenig auf den 
Friedhof, um doch wieder ein¬ 
mal das Grab einer vor Jahren 
verstorbenen alten Basl aufzu¬ 
suchen und ihr einen Weihbrun¬ 
nen zu spenden. Da lag ein um¬ 
fangreicher grosser Brief. 

Der Wastl bückte sich. Er 
war richtig für ihn. An Seba¬ 
stian Unterweger, vulgo Blaser, 
Bauersmann auf dem Lupfer- 
gut. Portofreie Dienstsache. 
Vom Bezirksgericht. Eine Stam¬ 
piglie war auch noch droben. 
Man konnte zwar nicht recht se¬ 
hen, was es war, aber es sah 
doch einem Adler ähnlich. 

Dem Bauern, der heute in sei¬ 
nem Feiertagsgewand steckte 
und sogar rasiert war, wurde es 
völlig schwarz vor den Augen. 
Ein gerichtliches Schreiben an 
ihn! Himmelsaxen! Er hatte ja 
nichts angestellt! 

Der Blaserwastl war allein 
auf dem Friedhof. Alle anderen 
hockten entweder schon im 
Wirtshaus oder hatten den 
Heimweg angetreten. Dem 
Wastl wurde es schliesslich grün 
und blau vor den Augen vor lau¬ 
ter Angst. Das Gericht scheute 
er wie der Teufel die Kirch’n. 

Er begann, eindringlich sein 
Gewissen zu erforschen. Noch 
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Beichtstuhl. Denn mit dem Ge¬ 
richt war nicht zu spassen. Es 
fiel ihm aber nichts ein, obwohl 
er sein ganzes Tun und Lassen 
während der letzten Jahre in der 
Erinnerung wie durch ein feines 
Sieb gleiten liess. 

Blieb schliesslich nichts an¬ 
deres übrig, als das unheimliche 
Schreiben zu eröffnen. Der 
Wastl besorgte das mit einer Be¬ 
hutsamkeit, als ob der ganze 
Brief glühend wäre und er jeden 
Augenblick Gefahr liefe, sich 
daran die Finger zu verbrennen. 

Endlich hatte er den Bogen 
entfaltet. Es war ein richtiger 
grosser Kanzleibogen. Der Wastl 
war mit dem Lesen und Schrei¬ 
ben immer etwas auf KriegsfUss 
gestanden. So dauerte es denn 
eine gute halbe Stunde, bis er 
das gerichtliche Schreiben ent¬ 
ziffert hatte. Es lautete: “Hier¬ 
mit wird Ihnen kund und zu wis¬ 
sen getan, dass hinfüro laut ho¬ 
hem Parlamentsbeschluss im In¬ 
teresse der Wohlfahrt des Staa¬ 
tes und zur Deckung der laufen¬ 
den Ausgaben und Lasten jede 
unverehelichte Mannesperson, 
die in der Lage ist, einen Haus¬ 
stand zu gründen und das vier¬ 
zigste Lebensjahr bereits über¬ 
schritten hat, mit einer Steuer 
belegt wird, im fünf- bis zehn¬ 
fachen Betrag seiner sämtlichen 
Erwerbs-, Personaleinkornmen, 
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und Gemeindesteuern , je nach 
Befund der zuständigen Behör¬ 
den.” 

Mit dem Bandwurm von Satz 
war dör Blaserwastl zu Ende ge¬ 
kommen. Er schnaufte tief auf, 
kratzte sich mehrere Male ver¬ 
zweifelt am Kopf und meinte: 
“Sikera! Sakra! Wer hätt’ sich 
so was denkt!” 

Er steckte das verhängnis¬ 
volle Schreiben in die Brust¬ 
tasche Seiner Lodenjoppe und 
machte sich auf den Weg ins 
Wirtshaus. Dort suchte er den 
Botenhansl. Der war mit allen 
Salben geschmiert und musste 
ihm einen Rat in der verzwick¬ 
ten Geschichte geben. 

Der Hansl sei gerade heimge¬ 
gangen, hiess es beim Wirt. Der 
Blaserwastl suchte seinen Rat¬ 
geber daher im Botenhäusl auf, 
wo der Hansl in seiner Stube 
allein im Herrgottswinkel him¬ 
melte und eine Pfeife rauchte. 

“Dass dem Plarament z’ Wian 
aber auch nix G’scheuters mehr 
einfallt!” begann der Wastl und 
setzte sich an den Tisch neben 
den Boten. 

“Aha! Du meinst wegen der 
ledigen Stuir!” entgegnete der 
Hansl. “Hast auch schon a Zua- 
stellung kriegt?” 

Der Blaserwastl wollte das 
Schreiben zum Vorschein brin¬ 


gen. “Lass’ nur stecken!” 
meinte der Botenhansl. “Es 
steht eh’ überall ’s Gleiche 
drin!” 

“Dö Stuir zahl’ i mit!” ereifer¬ 
te sich der Bauer, 

“Nachher pfänden sie Dich 
halt aus!” erwiderte ihm der 
Hansl trocken. “Ueberhaupt, 
schäm’ Dich, dass Du gar koan’ 
Patriotismus hast! Wenn Du a 
Zeitung lesen tätest, hättest Du 
dö Verhandlungen im Parlament 
g’lesen, wia notwendig als dö 
ledige Stuir is! Man ertreibt ja 
sonst das Geld nimmer auf!” 

Der Botenhansl hatte gut re¬ 
den ; denn einmal hatte der Bla¬ 
serwastl von Staat, Politik, Welt 
usw. keine Ahnung. Was ging 
ihn das auch auf seinem Hof 
droben an! Zeitungen bekam er 
natürlich das ganze Jahr keine 
zu Gesicht. Das hätte nur Geld 
gekostet. Und dann war das 
Lesen so viel mühselig. Schliess¬ 
lich war der Blaserwastl auch 
kein Kirchenlicht. Sein Ver¬ 
stand reichte gerade hin, um sei¬ 
ne Erdäpfel und das Getreide zu 
bauen und das Vieh zu betreuen. 
Mit den Herren vom Gericht 
hatte er nie was zu tun gehabt. 
Das Schreiben und nun gar das 
hohe “Parlament” flössten ihm 
daher gewaltig Respekt ein. 

“Derer ledigen Stuir kommet 
i schon verfluacht gern aus. Dös 
is ja gar nit zum erschwingen!” 
sprach der Blaserwastl nach ei¬ 
ner längeren Ueberlegung. 

“Da kimmst Du leichter mit 
zehn Todsünden dem Tuifl aus 
als a Stuir!” versicherte ihm der 
Hansl. 

“Kannst mir denn koan’ Rat 
geben? Du bist ja sonst der 
Garg’scheute!” 

“An Rat wüsst’ i schon! Hei¬ 
rat’ halt in aller G’schwindig- 
keit!” 

“Könnt’ i mir ja noch überle¬ 
gen!” schwankte der Wastl. 

“Da gibt’s koa Ueberlegen 
mehr!” setzte sich der Hansl in 
Positur und qualmte dicke Wol¬ 
ken aus seiner Pfeife. “Du 
musst eh schon ’s Maul halten 
und darfst beileib’ koan’ Men¬ 
schen was von der Zuschrift 














verzählen, dö Du kriagt hast! 
Sonst kopuliert Dich der Pfar¬ 
rer wahrscheinlich gar nimmer, 
weil’s am End’ als a Umgehung 
des Gesetzes aufg’fasst werden 
könnt’!” 

“Meinst wohl, es wird so g’- 
fahrlich g’nommen!” 

“Wenn’s zahlen heisst, nimmt 
die hohe Obrigkeit alles g’fahr- 
lich!” 

“Da hast recht!” meinte der 
Wastl. “Heiraten is leicht g’sagt. 
Wenn i wüsst’, wen — 

“Dös weiss schon ich!” unter¬ 
brach ihn der Botenhansl eifrig. 
“Die Stufler Kathl is für Dich 
das richtige Weib! Die älteste 
Tochter vom Stufler am G’wänd 
oben — kennst es ja!” 

“Ah ja,” versicherte der Wastl. 
“Aber dö is wohl schon alt!” 

“Bist Du vielleicht jung?” 
fuhr ihn der Botenhansl an. 
“Und nachher darfst jetzt nim- 
mehr wählerisch sein. Glaubst 
vielleicht, auf den pflifflgen Aus¬ 
weg, in aller Eil’ z'heiraten, um 
die ledige Stuir nit zahlen z’ 
müssen, kommen nit mehrer? 
Um die ältesten Raffelscheiter 
wird man sich reissen! Es bleibt 
also bei der Kathl!” entschied 
der Hansl. “I werd’ schon ’s 
Nötige ausmachen! Am näch¬ 
sten Sonntag kimmst wieder zu 
mir! Der Kathl tua i derweil 
Botschaft. Nachher treffen wir 
uns da in der Stub’n! Aber fein 
s’ Maul halten!” 

“Koa Sterbenswörtel!” ver¬ 
sprach der Blaserwastl und 
machte sich auf den Heimweg. 
“Eigentlich bist a guater 
Mensch!” versicherte er noch 
ganz gerührt dem Boten.- 

3. 

Der nächste Sonntag war das 
pure Gegenteil von dem vorher¬ 
gehenden. Schwere Nebel hin¬ 
gen über dem Tal. Es regnete 
strichweise, und der schneidige 
Jochwind pfiff dem Wanderer 
fast bis auf die Knochen. Der 
Blaserwastl war pünktlich von 
seinem Einödhöfel herunter ge¬ 
kommen und fand sich nach der 
Kirch’n beim Botenhansl ein. 

Die Stufler Kathl war schon 
da. Sie hatte es offenbar noch 
eiliger gehabt als der Wastl. Sie 


sass auf dem Ehrenplatz im 
Herrgottswinkel, knapp unter 
dem Hausaltarl mit den grell be¬ 
malten hölzernen Leuchtern und 
den künstlichen Blumenstöcken. 

“Ja, auf der älter’n Seit’n” 
war das Weibsleut’. Da hatte 
der Wastl ganz recht gehabt. 
Vierschrötig und knochig, das 
Gesicht voller Sommersprossen, 
und das spärliche Haar ganz ge¬ 
waltig ins “Fuxete” schillernd. 

Der Hansl hatte einen Schnaps 
aufgewichst und einen Teller 
mit klein geschnittenem Speck 
nebst einem frischen Laib Brot 
auf den Tisch gestellt. 

“Grüss’ Gott, Kathl!” meinte 
der Blaserwastl und hockte sich 
an den Tisch. 

“Grüss’ Dich Gott auch!” er¬ 
widerte die Dirn, mit vollen 
Backen kauend. 

Der Wastl zog seinen Taschen¬ 
veitei heraus, schnitt sich ein 
Trumm Brot ab, schenkte sich 
selber ein Stamperl Schnaps ein 
und langte sich etliche Brocken 
Speck aus dem Teller. Gerau¬ 
me Zeit wurde kein Wort ge¬ 
sprochen. Auch der Botenhansl 
wollte die erste zarte Annähe¬ 
rung der beiden “Liebsleute” 
nicht stören . . . 

“Is recht a kerniger Speck, 
dös!” brach der Wastl endlich 
das Stillschweigen. “Wia ha- 
ben’s denn nachher wir zwoa?” 
wandte er sich an die Kathl, in¬ 
dem er das fettige Messer an 
seiner Hose abwischte und wie¬ 
der einsteckte. 


Trachtet der Liebe nach und 
verurteilt keinen! Und wenn ihr 
seht, dass jemand schwer sich 
versündigt, so sage ich nicht, 
dass euch die Sünde nicht miss¬ 
fallen und euch nicht abschrek- 
ken soll, aber ich sage: Verur¬ 
teilt nicht, verachtet nicht den 
Sünder, denn ihr wisset nichts 
von Gottes Urteil. ..Ja, viele, die 
den Menschen schon verdammt 


Die Kathl würgte noch rasch 
einen Bissen hinunter, fuhr sich 
mit der Schürze über’s Gesicht 
und meinte: “Dös seil muasst 
Du besser wissen!” 

“Sie hat nix dagegen!” misch¬ 
te sich nun der Botenhansl 
drein. “Und Du hast hoffent¬ 
lich auch nix dagegen!” 

“Soweit hätt’ i nix dagegen!” 
erklärte Wastl, indem er nach 
der Schnapsflasche langte und 
ein neues Stamperl einschenkte. 
“Es handelt sich halt nachher, 
wia’s mit’m Heiratsguat steht!” 

“Mit’m Heiratsguat steht’s 
guat!” erklärte der Hansl. “Sie 
bringt a ordentliche Aussteuer 
mit! Gelt, Kathl?” 

“Freilich wohl!” versicherte 
die Kathl. “A Bett, zwoa Ka¬ 
sten, a Truchen voll Leinwand, 
und halt so die Einrichtung für 
a Kammerl!” 

“Is ganz guat! So a Einrich¬ 
tung kann man alleweil brau¬ 
chen, wenn um an. Menschen 
mehr im Haus is!” sagte der 
Blaserwastl. “Und wia is’s denn 
nachher mit’m Geld?” setzte er 
vorsichtig hinzu. 

Die Kathl meinte etwas verle¬ 
gen: “Geld — ja Geld zahlt der 
Vater koans aus. Dös bleibt 
aufm Hof!” 

“Ah so?” nahm der Wastl ei¬ 
nen Schluck Schnaps, “’s Geld 
bleibt aufm Hof. Was macht 
es nachher Zinsen?” 

“Zinsen — Zinzen —” nahm 
die Kathl nun auch einen 
Schluck — “d’ Zinsen b’halt’t 


erscheinen, sind vor Gott geret¬ 
tet; und viele erscheinen den 
Menschen gerettet, die vor Gott 
schon verworfen und verdammt 
sind. Und ich wüsste euch man¬ 
che zu nennen, die ihr verachtet 
habt, von denen aber ich die 
feste Hoffnung habe, dass Gott 
sie den Heimweg führt zu seiner 
Hand. 

Hl. Angela da Folign. 
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Aus dem Testament 
einer Heiligen 



der Vater. Da wird im Frühjahr, 
wenn’s langt, a Stuck Viech da¬ 
für einkaft!” 

“Ah so? Wird Viech einkaft!” 
wiederholte der Wastl. “Nach¬ 
her bringst halt wohl a zwoa, 
a drei Küah mit?” 

“Na, Küah bring’ i koane 
mit!” sagte die Kathl. “Woasst, 
dö braucht der Vater selm. Was 
taten wir denn mit’m Fuatter?” 

Der Wastl schenkte sich das 
Schnapsstamperl wieder voll. 
“Also Viech kriagst koan’s mit!” 
meinte er nachdenklich. 

“Viech hast ja selm!” liess sich 
der Botenhansl vernehmen. 
“Hast nit g’hört, a schöne Aus¬ 
steuer bringt sie mit!” 

Der Wastl achtete gar nicht 
auf ihn, sondern fuhr fort: 
“Aber denselben Erdäpfelacker 
bei der Kogelleiten oben kriagst 
mit?” 

“Erdäpfel haben wir selber 
alleweil z’ wenig! Den gibt der 
Vater nit her!” versicherte die 
Kathl. 

“Ah so ? Gibt er nit her?” der 
Wastl. “Aber a paar von dö 
Waldteil’, dö zu enker’m Hof g’- 
hören, gibt er her ?” 

“Waldteil gibt er koan her!” 
die Kathl. “Wir haben eh den 
ganzen Winter ’s G’frett mit’m 
Holz!” 

“Waldteil gibt er koan her!” 
der Wastl. “Aber dö selbige 
Wies’n beim Holzapfelschlag?” 

“Wies’n gibt der Vater koane 
her, weil wir sonst z’wenig Fuat¬ 
ter für’s Viech hätten!” 

“Wies’n gibt er koane her!” 
sinnerte der Wastl. 

“A schöne Aussteuer kriagt 
sie! Jetzt überleg’ Dir’s nimmer 
lang!” drängte der Votenhansl. 

“I hab’ mir’s schon überlegt!” 
meinte der Blaser und trank sei¬ 
nen Schnaps aus. “I zahl’ liaber 
die ledige Stuir! Da bin i besser 
dabei!” 

“Was zahlst?” fuhr der Hansl 
empor. 

“Die ledige Stuir!” erhob sich 
der Bauer. “I hab’ mir’s schon 
ausg’rechnet — dös kimmt mir 
billiger als ’s Heiraten! B’hüat 
enk Gott bei’nander!” 
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Bevor sich der Hansl oder die 
Stufler Kathl noch recht von ih¬ 
rem Staunen erholen konnten, 
war der Blaserwastl schon bei 
der Tür draussen. Der Boten¬ 
hansl sprang ihm noch vor die 
Haustür nach. “Blaser! Hörst! 
Wastl!” schrie er. Der Wastl 
drehte sich aber kaum um und 
winkte nur mit der Hand ab. 

An demselbigen Sonntag soll 
der Botenhansl keinen beson¬ 
ders guten Tag gehabt haben. 
Die Stufler Kathl schimpfte ihn 
ordentlich zusammen und wäre 
ihm bald in die Haare geraten. 
Dabei reute den Hansl auch der 
Schnaps und der prächtige, 
fleischdurchwachsene Speck. 


Der Blaserwastl hat noch lan- 


In Sevilla ist eine Uhr, die geht 
beständig zehn Minuten nach. 
Das ist die Uhr, nach der früher 
die Verbrecher hingerichtet wur¬ 
den. Ein barmherziger Scharf¬ 
richter hat die Uhr einmal um 
zehn Minuten zurückgestellt, da¬ 
mit die armen Sünder diese 
kurze Lebensverlängerung er¬ 
hielten. Zehn Minuten sind ei¬ 
gentlich eine kurze Zeit! Aber 
wie lang sind zehn Minuten ei¬ 
ner langen, schmerzensreichen 
Nacht, zehn Minuten Todesangst, 
zehn Minuten Erdbeben, zehn 
Minuten in einem Brand, zehn 
Minuten bei einem Eisenbahnun¬ 
glück? Zehn Minuten können 
entscheidend sein für die ganze 
Ewigkeit! 

* 

Hast du das groteske Bild 
schon einmal gesehen? Ein Ta- 
schenührlein liegt auf dem Pfla¬ 
ster. Vom Zeiger weg führen 
Stränge. Sechs Gäule ziehen da¬ 
ran. Sie wollen die Zeiger zu¬ 
rückziehen. Die Zeit. Wie Josue 
einst die Sonne, den Siegestag. 
Der Zeiger biegt sich. Der Zei¬ 
ger bricht. Die Zeit geht weiter. 
O nütze sie gut, lieber Freund, 
deine Zeit! Sie geht weiter. Das 
Jahr wandert. Mach, dass es 
sonnig in deiner Erinnerung 
haftet. 


ge auf seinem Höf erl darauf ge¬ 
wartet, dass eines Tages der 
Steuerbote bei ihm erscheinen 
würde, um die “ledige Stui” ein¬ 
zuheben. Erst gegen das Früh¬ 
jahr hinaus erfuhr er es, dass 
das gerichtliche Schreiben nur 
ein Schelmenstreich des Boten¬ 
hansl im Verein mit dem Schul¬ 
lehrer gewesen war, den man 
stets zu was Lustigem haben 
konnte. 

Seitdem ist der Wastl miss¬ 
trauisch geworden. Um nicht 
mehr ganz “ausser der Welt” zu 
sein, hat er sich eine Zeitung 
abonniert, und zwar eine, die 
alle vierzehn Tage erscheint. Er 
wird von einer Nummer zur an¬ 
deren mühselig mit dem Buch¬ 
stabieren fertig. 


In der Pfarrkirche des Wall¬ 
fahrtsortes Altötting ist eine 
weit über Bayerns Grenzen hin¬ 
aus berühmte Uhr: “Der Tod von 
Altötting!” Ueber der Uhr steht 
der Sensemann und mäht, in je¬ 
der Sekunde führt er einen 
Streich. Die Leute sagen, so oft 
er mähe, sterbe ein Mensch. Das 
mag ziemlich stimmen. Wenn 
ein Streich des Altöttinger Todes 
im neuen Jahre dir gilt? Lieber 
Christ! Vergiss nicht, auf deine 
Lebensuhr zu schauen! 

* 

* 

In der ehemals katholischen 
Marienkirche in Lübeck befindet 
sich hinter dem Hochaltar eine 
alte Uhr. Christus sitzt auf dem 
Throne. Mittags um 12 Uhr 
schreiten die zwölf Apostel vor 
ihm vorüber. Jeder verneigt sich 
vor Christus. (Auch an der 
Nürnberger katholischen Ma¬ 
rienkirche kann man das Apo¬ 
stellaufen, wie sie es dort nen¬ 
nen, beim Mittagsstundenschlag 
betrachten.) Wir sind Jünger 
Christi, wir sollen darum auch 
jeden Tag uns verneigen vor un¬ 
serem Herrn und Meister, alles 
ihm zu Liebe und zu Ehren tun. 


Uhrengeschichten 




Gott führt ins Kloster 


Von Pater Joseph O.M.I. 


Yvonne war ein reizendes Mädchen. Ihre 
braunen Augen funkelten nur so von Lebensfreu¬ 
de. Ihre Gesichtszüge waren fein ausgeprägt. 
Ihr aschbraunes Haar umrahmte ihr Gesicht mit 
einem Kranz natürlicher Locken. Ihr Gang war 
energisch, ihre Haltung majestätisch. Erschien 
sie in der Oeffentlichkeit, so wurde sie von jeder¬ 
mann bewundert wegen ihrer reizenden Schön¬ 
heit. 

Als sie 16 Jahre alt war, brachte sie ihr Vater 
nach P. wo sie die Hochschule besuchen sollte. In 
kurzer Zeit hatte sie die Herzen aller ihrer Mit¬ 
schüler und -Schülerinnen gewonnen. In ihrer 
Klasse war sie bei den Ersten. An Spiel und Sport 
nahm sie regen Anteil. Ihre manigfaltigen Ta¬ 
lente führten sie auch auf die Theaterbühne, wo 
sie sich auszeichnete sowohl durch die vollkom¬ 
mene Ausführung der Rollen, die ihr an vertraut 
wurden, als auch durch die meisterhafte Auffüh¬ 
rung der kompliziertesten Tänze. So wurde sie 
bald die Heldin aller jungen Männer der Stadt P. 
Man brachte ihr rauschenden Beifall dar, wenn 
sie nur auf der Theaterbühne erschien. Die ganze 
Welt schien ihr zu Füssen zu liegen. 

Unter ihren Bewunderern befanden sich auch 
einige Nichtgläubige. Obwohl Yvonne ihren ka¬ 
tholischen Christenpflichten treu blieb bis ins 
Kleinste — sie war ja von tief religiösen Eltern 
erzogen worden — so lag doch die Gefahr sehr 
nahe, dass sie sich in den Netzen der weltlichen 
Vergnügungen verstricken und so ihr Seelenheil 
in Gefahr bringen könnte. Der Priester von P. 
war sich dessen wohl bewusst. Auch hatte er 
Yvonne in letzter Zeit öfters in Gesellschaft eines 
ungläubigen jungen Mannes gesehen. Er sann 
nach, was da zu tun sei. Er wollte und musste 
das unerfahrene Mädchen vor den ihr drohenden 
Gefahren retten. Er betete um Erleuchtung von 
oben. Nach langer Ueberlegung und fortdauern¬ 
dem Gebet entschloss er sich endlich, den Eltern 
des Mädchens anzuraten, ihre Tochter aus der 
Stadt fortzunehmen und sie in einer Missions¬ 
schule unterzubringen. Die Eltern nahmen den 
Rat des Priesters gerne an und bald darauf kam 
auch schon der Vater, um seine Tochter heimzu¬ 
holen, wie sehr auch diese sich dagegen sträuben 
mochte. Eine zeitlang behielt er sie im Kreise 
der Familie. Dieser Aufenthalt im engen Fami¬ 
lienkreise war für Yvonne, die sich an weltliche 
Vergnügungen und Sport gewöhnt hatte, ein 
wahres Kreuz. Als nun die Eltern eines Tages 
den Wunsch äusserten, sie möge sich dem religiö¬ 
sen Stande weihen, da loderte in der Tat das 
Feuer der Widersetzlichkeit auf in ihr. “Was,” 
rief sie aus, “Schwester werden, sich in ein Klo¬ 


ster einsperren lassen, ihr Leben freudenlos ver¬ 
bringen — nein, nein, nie und nimmer werde sie 
das tun.” 

Inzwischen war die Antwort von der Missions¬ 
schule aus G. eingetroffen, dass Yvonne als Schü¬ 
lerin angenommen sei. Drei Tage nachher mach¬ 
te sich der Vater auch schon auf den Weg, seine 
Tochter nach G. zu begleiten. Yvonne sprach 
wenig auf der Reise. Aus dem heiteren, lebens¬ 
lustigen Mädchen war ein stilles, etwas mürri¬ 
sches geworden. Selbst der herzliche Empfang 
der guten Schwestern in G. war nicht imstande, 
sie aus ihrem tiefen Sinnen herauszureissen. Nun 
musste sie sich auch noch an die Hausregeln und 
strenge Disziplin gewöhnen, wie sie in den Mis¬ 
sionsschulen herrschen. Das wurde für sie, die 
an Ungebundenheit gewohnt war, eine bittere 
Notwendigkeit. Nur widerwillig ging sie zur 
Klasse, nur widerwillig zum Gebete. Die guten 
Schwestern verstanden es aber doch, mit teilneh¬ 
mender Geduld allmählich das harte Aeussere des 
Charakters ihrer neuen Schülerin zu brechen. Es 
dauerte auch nicht lange, bis die frühere Lebhaf¬ 
tigkeit ihres Temperamentes wieder zum Vor¬ 
schein kam. Yvonne nahm wiederteil an allen 
Spielen und gewann bald die Herzen ihrer Erzie¬ 
herinnen sowohl als auch ihrer Mitschülerinnen. 
Von anfang an hatten die Schwestern in dem 
jungen Mädchen aussergewöhnliche Talente 
wahrgenommen. Sie gaben sich der stillen Hoff¬ 
nung hin, sie einmal als Postulantin in ihren Or¬ 
den aufnehmen zu dürfen. 

Yvonne hatte bald die Pläne der guten Schwe¬ 
stern durchschaut. Ein überlegenes Lächeln war 
ihre Antwort. Sie hatte ja nur ein Ideal: ihre 
Studien beenden, — in die Welt zurückzukehren 

— einen reichen, einflussreichen Mann heiraten 

— eine hervorragende Stellung in der Gesell¬ 
schaft einnehmen und des Lebens Freuden ge¬ 
messen bis auf die Hefe. Aber: Der Mensch denkt 
und Gott lenkt. Das sollte auch Yvonne bald er¬ 
fahren. Ein unscheinbares Ereignis trug dazu 
bei, ihren Ausblick aufs Leben vollständig zu 
ändern und ihre wärmsten Hoffnungen auf ir¬ 
dische Grösse mit einem Schlage zu zerstören. 

Es war Feiertag in der Mission. Der Hoch¬ 
würdigste Herr Bischof war selbst gekommen, 
die Hl. Messe zu lesen in der Hauskapelle der 
Schwestern. Der Chor der Kinder trug wesent¬ 
lich zur Erhöhung der Feierlichkeit bei. Freude 
herrschte in der Mission. Die Kinder besonders 
freuten sich, den ganzen Tag bei Spiel und Sport 
zubringen zu können. Yvonne war von ihrer Vor¬ 
steherin in die Küche beordert worden, um der 
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Küchenschwester bei der Vorbereitung des Fest¬ 
mahles zu helfen. Wohl hatte sie sich dem Be¬ 
fehle unterworfen, aber nur mit Widerwillen; 
denn wie gerne hätte sie gerade den ganzen Tag 
bei Spiel und Unterhaltung zugebracht. Die 
Küchenschwester merkte wohl die Verstimmung 
ihrer Gehilfin und versuchte diese durch man¬ 
cherlei unschuldigen Scherz aufzuheitern. So 
verstrich die Zeit ohne dass man es recht merkte. 
Plötzlich ertönte die “Engel des Herrn” Glocke. 
Wenige Minuten nachher begaben sich die Schwe¬ 
stern in den Speisesaal. Die Suppe war bereits 
aufgetragen. In der Küche war man damit be¬ 
schäftigt, die übrigen Gerichte auf grossen Plat¬ 
ten zu garnieren. Neben dem Küchenofen lag 
friedlich schnurrend ein kleines Kätzchen. Die 
Küchenschwester beugte sich, nahm das Kätz¬ 
chen sachte in ihre Hand, streichelte es ein wenig 
und legte es dann in eine tiefe Schüssel und ver¬ 
schloss dieselbe mit einem Deckel. Dann ver¬ 
schwand sie mit der Schüssel und Kätzchen in 
der Richtung des Speisesaales. Yvonne wartete 
ganz gespannt auf die Dinge, die da kommen soll¬ 
ten. Kaum war die Schwester in die Küche zu¬ 
rückgekehrt, da brach im Speisesaal der Schwe¬ 
stern eine Explosion von heiterem Gelächter aus. 
Die rechte Würze war nun dem Essen beigegeben. 
Die Heiterkeit unter den Schwestern nahm schier 
kein Ende. Yvonne wunderte sich und sann und 
sann. Hatte sie sich doch das Ordensleben so 
geschmacklos vorgestellt und so ganz leer an 
äusseren Freuden und Vergnügungen. Und heute 
entdeckte sie auf einmal, dass solche reine, un¬ 
schuldige Freude und Heiterkeit, wie sie dieselbe 
bei den Schwestern wahrnahm, bei den Kindern 
der Welt nicht gefunden werden kann. Im Geiste 
eilte sie zurück zu jenen Abenden in P, da sie auf 
der Theaterbühne stand, ganz berauscht vom Bei¬ 
fall der Menge. Noch dröhnte in ihren Ohren 
der Sirenengesang des Lobes und der Anerken¬ 
nung ihrer Bewunderer. Und doch — wie war 
in den darauffolgenden Tagen ihr Herz so wund, 
so leer gewesen. Und wie erschien ihr heute 
dieser Beifall der Menge so trügerisch und falsch. 
Schlaflos lag sie an diesem Abend auf ihrem La¬ 
ger, bis tief in die Nacht hinein nachsinnend über 
dieses neue Problem. Endlich schlief sie ein. 

Es war am folgenden Morgen. Die Schüle¬ 
rinnen waren frühzeitig aufgestanden, um der Hl. 
Messe beizuwohnen. Auch Yvonne hatte sich in 
die Hauskapelle begeben. Aber beten konnte sie 
kaum. Ihre Gedanken waren so verworren, ihr 
Herz so wehmütig gestimmt. Nur äusserlich 
folgte sie der hl. Handlung des Priesters am Al¬ 
täre. Plötzlich wurde sie durch die Klingel des 
Messdieners aus ihrem Sinnen aufgeweckt. Der 
Augenblick der Hl. Wandlung war nahe. Der 
Priester hob die heilige Hostie empor. Yvonne’s 
Lippen lispelten leise: “Mein Herr und mein 
Gott”. Dann kam der Augenblick der Hl. Kom¬ 
munion. Auch Yvonne näherte sich der Kom¬ 
munionbank und empfing den Heiland in ihr be¬ 
wegtes Herz. An ihren Platz zurückgekehrt, 


senkte sie ihr Haupt und bedeckte ihr Antlitz mit 
beiden Händen. Der Heiland war ihr jetzt so 
nahe. Jetzt konnte sie ihm ihr Problem vorlegen. 
“Mein Heiland, gib mir Licht”, flehte sie. “Lass 
mich Deinen Hl. Willen erkennen. Hilf mir, das 
Problem meines armen Lebens lösen.” Da ver¬ 
nahm sie eine Stimme aus ihrem tiefsten Innern: 
“Mein Kind, gib mir dein Herz. Komm und folge 
mir”. Tränen rollten aus ihren Augen und leise 
antworteten ihre Lippen: “Plerr, sage mir, was 
ich tun soll.” Seliger Frieden erfüllte ihr Herz. 
Ueberirdische Freude strahlte von ihrem Antlitz. 

Noch am selben Tage hatte Yvonne eine Aus¬ 
sprache mit ihrem Seelenführer. Der gute Prie¬ 
ster sprach ihr von der Nichtigkeit der irdischen 
Freuden und der Erhabenheit des Ordensstandes. 
Er ermahnte sie, eifrig zu beten, damit Gottes 
Gnade sie weiterführe, dem hohen Ziele entgegen, 
zu dem er sie auf so wunderbare Weise berufen 
hatte. Yvonne war überglücklich. Sie konnte 
kaum die Antwort der Ehrwürdigen Mutter ab- 
warten, die ihre Aufnahme ins Noviziat bestä¬ 
tigte. Wie freudig bewegt war ihr Herz, als end¬ 
lich der lang ersehnte Brief vom Mutterhaus der 
Schwestern ankam. Mit welchen Gefühlen des 
Dankes gegen Gott las sie, dass sie im Juli 1927 
ihr Noviziat als Postulantin beginnen dürfe. Am 
28. Februar 1929 legte sie schon ihre ersten Ge¬ 
lübde ab. Bald nachher wurde sie in die Mis¬ 
sionen des Nord Westens Kanadas zurückge¬ 
schickt, wo sie sich seither in unermüdlicher Tä¬ 
tigkeit geopfert hat zur grösseren Ehre Gottes 
und im Dienste der Kirche und der Armen. 

So viel sollte jeder von der Musik verstehen, 
dass er das verstimmte Instrument seines Innern 
wieder stimmen könnte. Dann gäbe es wenig 
Misston in der Welt; aber diese Kunst ist schwer. 

* 

Es gibt Charaktere, die aus allem einen klei¬ 
nen Krieg machen möchten. Dabei soll ihnen 
alles, was sie ausführen und sagen, zum Siege 
verhelfen. Nicht die Wahrheit, sondern Recht¬ 
haberei ist ihr Beweggrund. 

* 

Meide alles Auffällige. Sei freundlich. Ein 
schönes Benehmen ist ein Schmuck des Lebens, 
und ein angenehmes Wort hilft über manche 
Schwierigkeit hinweg. 

* 

Nicht Hochmut, nicht Leichtsinn — die hat 
ein jeder Tropf —, doch hoher Mut und leichter 
Sinn beleben Herz und Kopf. 

* 

Wenn du was kannst und schaffst es gut, 
Hast bald der Nörgler viele — 

Bleib’ stets dir treu! Hab’ frohen Mut: 

Nur Können führt zum Ziele! 
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Das gewöhnliche Leben der Greisin verfloss in 
gleichmässiger, immer tiefer werdender Stille. 
Sie beschäftigte sich viel mit dem Gedanken an 
ihren Tod, dem sie ohne Furcht, Und, trotz man¬ 
cher quälenden Leiden und Beschwerden, ohne 
Ungeduld entgegensah. Sie hatte in ihren letzten 
Anordnungen das Kloster zum Erben ihres Gutes 
Soleschau eingesetzt. Das Kloster, in dem Milada 
erzogen worden war, die, so es Gott und seinen 
Stellvertretern auf Erden gefiel, bestimmt sein 
konnte, einst die oberste Leiterin des Hauses zu 
werden, in das sie vorzeiten als der ärmste Zög¬ 
ling getreten war. Kein Bedürftiger der Gemein¬ 
de war im Testament der alten Dame vergessen, 
und auch keiner ihrer Diener. An sich hatte sie 
zuletzt gedacht, dann aber recht ausführlich, und 
das Zeremoniell, das sie bei ihrem Leichenbegäng¬ 
nis beobachtet wissen wollte, genau bestimmt. 
Die Gruft, die halb verfallen war und für deren 
Erhaltung sie grundsätzlich nie etwas getan 
hatte, sollte noch ihre Reste aufnehmen, dann 
zugemauert und der Eingang mit Erde und Rasen 
überdeckt werden. Die Leute, die da drinnen 
liegen, schliessen sich mit Vergnügen von der 
heutigen Welt ab, meinte sie, ordnete jedoch an, 
dass die Kapelle, die den Grufthügel krönte, in 
gutem Stand erhalten werde und immer offen zu 
bleiben habe, damit jeder, dessen Herz danach 
verlangen sollte, an der heiligen Stätte ein Vater¬ 
unser für die alte Gutsfrau zu sprechen, diesem 
frommen Bedürfnisse nachkommen könne. 

Die Baronin sann jetzt oft darüber nach, wer 
von den Leuten, denen sie so manche Wohltat 
erwiesen hatte, den Wunsch empfinden würde, für 
ihre ewige Ruhe zu beten, und gewöhnte sich, 
jeden, mit dem sie sprach, darauf anzusehen, ob 
er wohl zu denen gehöre, die ihrer vergessen, 
oder zu denen, die ihrer gedenken würden. Und 
wenn auch nicht ausschlaggebend, war die Beja¬ 
hung oder Verneinung der Vermutungen, die sie 
darüber ansteltle, doch von grossem Einfluss auf 
ihre Wertmessung der Menschen. 

Eines Morgens, am Tage nach Pavels letztem 


Gemeindekind 

Erzählung von 

Maria von Ebner-Eschenbach 


(Fortsetzung) 


Klosterbesuch — die Baronin sass bei ihrer Ar¬ 
beit in der Mitte eines Kanapees, das bequem 
noch einem halben Dutzend Personen von ihrem 
Umfang Platz geboten hätte, hinter einem ebenso 
langen, schwerfälligen Tisch —, öffnete sich die 
Tür des Zimmers, und Matthias trat ein und 
meldete: 

“Der Holub ist schon wieder draussen.” 

“Schon wieder? — Meines Wissens kommt er 
ja nie,” sagte die Schlossfrau, und Matthias er¬ 
widerte : 

“Ja — aber so halt.” 

“Hm, hm, was will er?” 

‘Sprechen möcht er.” 

“Mit wem?” 

“Mit freiherrlichen Gnaden.” 

“Soll kommen,” befahl die Baronin, und bald 
darauf knarrten Pavels schwere Stiefel auf den 
Parketten. 

Er wollte auf die Baronin zugehen und ihr 
die Hand küssen, wie es sich geschickt hätte, aber 
der Tisch versperrte den Zugang zum Kanapee, 
und den wegzuschieben, hätte sich wieder nicht 
geschickt. So geriet Pavel in einen peinlichen 
Konflikt der Pflichten, liess in seiner Verlegen¬ 
heit den Hut fallen und wagte nicht, ihn aufzu¬ 
heben. 

Die Baronin winkte ihm, näher zu treten, 
stand auf, beugte sich über den Tisch und suchte 
sich, so gut ihre Schwachsichtigkeit es erlaubte, 
durch den Augenschein davon zu überzeugen, 
dass wirklich Pavel Holub vor ihr stand. Dänn 
setzte sie sich wieder und fragte, wäs ihn her¬ 
führe. 

Er indessen hatte abwechselnd sie und die 
Strickarbeiten angesehen, die vor ihr lagen und 
neue und farbenfrische Ebenbilder der Röcklein 
und Jacken waren, in denen alle armen Dorfkin¬ 
der herumliefen. Angeheimelt durch den Anblick 
und gerührt durch den Fleiss der alten gebrech¬ 
lichen Frau, fasste er sich auf einmal ein Herz 
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und kam mit seinem Anliegen heraus. Es be¬ 
stand in der Bitte, die Frau Baronin möge sich 
gnädigst dafür verwenden, dass man seiner 
Schwester Milada den Dienst im Kloster erleich¬ 
tere, sonst könne sie es nicht aushalten und 
müsse sterben. 

“Sterben ? Milada sterben ?” Die Greisin lach¬ 
te, war entrüstet, befahl dem impertinenten 
Dummkopf, der so etwas zu denken wage, dem 
rohen und grausamen Schlingel, der ein solches 
Wort über seine Lippen bringe, das Zimmer zu 
verlassen, rief den Bestürzten, als er gehorchen 
wollte, wieder zurück und forderte ihn auf, ihr zu 
erklären, wie er ins Kloster und dazu gekommen 
sei, Milada zu sprechen. “Aber lüg nicht wie ein 
Zigeuner, der du bist,” setzte sie heftig hinzu. 

Pavel erstattete seinen Bericht in äusserster 
Kürze, jedoch mit einem Gepräge der Wahr¬ 
haftigkeit, das wohl den verhärmtesten Zweifler 
überzeugt hätte. 

Die Baronin senkte den Kopf immer tiefer auf 
ihre Strickerei, sie bereute schon ihre Ausfälle 
gegen Pavel, besonders den letzten. Warum hatte 
sie ihn einen Zigeuner genannt? Warum ihn da¬ 
mit an das elende Wanderleben, das er in seiner 
Kindheit führen musste, und zugleich an Vater 
und Mutter erinnert und ihm sein Unglück zum 
Vorwurf gemacht? — Pfui, dass sie sich so weit 
von ihrem Aerger über den Burschen hatte hin- 
reissen lassen, weil er eine unbegründete Besorg¬ 
nis um seine Schwester geäussert. Nach allem, 
was die Baronin in der letzten Zeit von ihm ge¬ 
hört hatte, verdiente er eher Lob als Tadel. Hatte 
Anton, einer ihrer Vertrauensmänner, nicht ge¬ 
sagt: “War Nichtsnutz Holub, aber jetzt macht 
sich.” Hatte der Förster ihn nicht ganz ausser¬ 
ordentlich gerühmt? Hatte nicht sogar der ihm 
durchaus nicht wohlgesinnte Pfarrer auf ihre Er¬ 
kundigung nach ihm erwidert: “Es liegt nichts 
gegen ihn vor” — und sie beschimpfte ihn! . . . 
Sie, die am Rande des Grabes stand, die bald nicht 
mehr vermögen würde, einem Menschen wohlzu¬ 
tun, tat noch einem ohnehin Hartgeprüften weh! 

“Holub,” sprach sie plötzlich, “deiner Schwe¬ 
ster fehlt nichts. Troztdem will ich zu deiner 
Beruhigung und auch ein wenig zu der meinigen 
morgen ins Kloster fahren. Denn — einen un¬ 
angenehmen Eindruck machen mir deine einge¬ 
bildeten Befürchtungen doch, und ich möchte ihn 
bald loswerden.’'’ 

Pavels Gesicht strahlte vor Freude. “Wenn 
die Frau Baronin,” sagte er, “sich doch selbst 
vom Aussehen Miladas überzeugen und bestim¬ 
men wollte, dass besser acht auf sie gegeben 
würde! Wenn die Frau Baronin ihr verbieten 
liesse, sich weit über ihre Kräfte anzustrengen, 
wie sie es tut, weil sie sich vorgenommen hat, 
gar zu schwere Sünder loszubeten — das wäre 
eine grosse Wohltat, und der liebe Herrgott wür¬ 
de es der Frau Baronin tausendfach vergelten.” 


Sie lächelte und meinte: “Da hätte der liebe 
Herrgott viel zu tun, wenn er alle die Wechsel 
einlösen sollte, die von unbefugten Schatzmei¬ 
stern auf ihn ausgestellt werden.” 

“Freilich, freilich,” erwiderte Pavel gedanken¬ 
los, hob seinen Hut vom Boden auf, sah sich im 
Zimmer um und erkannte es als dasselbe, in dem 
er nach dem Federnraube an dem bösen Pfau 
seine erste Audienz im Schlosse gehabt hatte. 
Unwillkürlich warf er einen Blick nach der dün¬ 
nen Schnur an der Decke und sah, dass sie noch 
immer fest hielt, und dass der vergoldete Kübel 
bis zur Stunde nicht herabgefallen war. Jede 
Einzelheit des damaligen Vorganges tauchte vor 
ihm auf. Er erinnerte sich besonders deutlich 
der grossen Abneigung, die ihm die Frau Baro¬ 
nin eingeflösst hatte und die in solchem Gegen¬ 
satz zu der Hochachtung stand, von der er sich 
jetzt für sie durchdrungen fühlte. 

Was hatte sich denn verändert? . . . Sie nicht, 
sie war dieselbe geblieben, in seinen Augen nicht 
einmal älter geworden, eine Greisin damals, eine 
Greisin jetzt. Er war ein andrer, ein reicherer 
Mensch, nicht mehr der stumpfe, für den es 
nichts Verehrungswürdiges gibt, weil ihm der 
Sinn, es zu erkennen, fehlt. Er empfand das mit 
ziemlicher Klarheit und hätte es gern an den Tag 
gelegt, hätte sich aber auch gern empfohlen, 
nachdem sein Geschäft beendet, sein Gesuch an¬ 
gebracht und auf das beste aufgenommen wor¬ 
den war. Ohne Ahnung, dass es ihm zukomme, 
zu warten, bis er entlassen werde, sprach er: 

“Ich will Euer Gnaden nicht länger belästigen, 
ich sag der Frau Baronin tausendmal vergelt’s 
Gott, und wenn Sie sterben, werde ich für Sie 
beten.” 

“So, so?” Sie richtete sich empor. “Wirst 
du das wirklich tun und andächtig?” 

“Sehr andächtig.” 

“Pavel Holub,” sprach die Baronin in freund¬ 
lichem Tone, “es freut mich, dass du für mich 
beten willst. — Und jetzt sag mir: mein Feld, 
das, an dessen Rand deine Hütte steht, hast du 
es dir wohl recht aufmerksam angesehen — Wie 
gross schätzest du’s?” 

“Es wird so seine fünfzehn Metzen haben, 
nicht ganz drei Hektare,” erwiderte Pavel ohne 
Zögern. 

“Ein schlechtes Feld, was?” 

“Ja, die Felder dort oben sind alle schlecht. 
Wenn ich der Verwalter wär, würd ich dort oben 
nie Weizen bauen.” 

“Sondern?” 

“Hafer oder Korn, und Kirschbäume würd ich 
setzen, viele, viele.” 

“So setze Kirschbäume,” sagte die Baronin 
ernst und rasch, “das Feld ist dein.” 

“Mein — was ist mein ?” 

“Nun, das Feld, ich schenk es dir.” 

“Um Gottes willen — mir — das Feld . . .” 
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Ihm war, als ob alles ins Wanken geriete, der 
Boden unter seinen Füssen, die Wände, das Ka¬ 
napee und auf dem Kanapee die Frau Baronin. 
Er streckte die Arme aus und griff nach einem 
Stützpunkt in die Luft. “Das grosse, das schöne, 
das gute Feld . . 

“Hast du nicht eben behauptet, dass es ein 
schlechtes Feld ist?” 

“Für Sie, aber nicht für mich, für mich ist es 
ein gutes, zu gutes . . . Um Gottes willen,” wie¬ 
derholte er, “schenken Sie es mir im Ernst, das 
Feld?” 

Die Baronin blinzelte. “Es tut mir leid, Holub, 
dass ich das Gesicht, das du jetzt machst, nicht 
recht deutlich sehen kann. Das Blindwerden, 
mein lieber Holub,” fügte sie leicht aufseufzend 
hinzu, “verdirbt dem Menschen manche Freude. 
— Geh jetzt und schick mir den Verwalter. Ich 
will gleich Anordnungen treffen, dass die Schen¬ 
kung rechtskräftig gemacht werde.” 

“Rechtskräftig . . . Euer Gnaden . . . sogar 
rechtskräftig ...” Pavel kannte sich nicht mehr, 
sein Entzücken überwand seine Schüchternheit, 
er stürzte auf den Tisch zu, schob ihn zur Seite, 
ergriff die Hände der Gutsfrau und küsste sie, 
und als sie ihm mit aller Kraft, die sie aufzubrin¬ 
gen vermochte, die Hände entzog, küsste er den 
Saum ihres Kleides und ihre Aermel und ihr Um¬ 
hängetuch und stöhnte und jauchzte und konnte 
nicht sprechen. 

Ihr wurde, so mutig sie war, ein wenig bang 
vor diesem entfesselten Sturm. Sie zankte Pa¬ 
vel tüchtig aus und erklärte ihm, alles müsse ein 
Ende haben, auch Dankbarkeitsbezeichnungen, 
und wenn er den Verwalter nicht augenblicklich 
holen gehe, sei es mit der Schenkung nichts. 

Das brachte ihn zu sich. In der nächsten 
Minute war er draussen im Hofe. Vor dem Tor 
stand die blonde Slava, das Häuslerkind schnöden 
Angedenkens. Sie diente im Schlosse seit ihrer 
Rückkehr und war jetzt damit beschäftigt, kecke 
Turteltauben zu füttern, die sich’s nicht einfallen 
liessen, dem heranstürzenden Pavel auszuwei¬ 
chen; er musste sich in acht nehmen, nicht eine 
von ihnen zu zertreten. Slava rief ihm einen 
guten Morgen zu, und er, ganz vergessend, dass 
es seine schlimmste Feindin war, die zu ihm 
sprach, erwiderte: 

“Ich hab’ ein Feld, die Frau Baronin hat mir 
ein Feld geschenkt.” 

Die Freundin wurde rot bis unter die Haar¬ 
wurzeln. “Das ist aber schön,” sagte sie, “das 
freut mich.” 

Jetzt erst besann er sich, mit wem er redete, 
und eilte ohne Gruss hinweg. 

So ganz andres und Wichtiges ihn auch er¬ 
füllte, nebenbei musste er doch daran denken, 
wie gut das Rotwerden ihr gestanden hatte, 
welch ein bildhübsches Mädchen sie war, und dass 
es nicht recht sei vom lieben Herrgott, einer so 
schwarzen Seele Wohnung aufzuweisen in einer 


so holden Hülle. Jeder Unbefangene musste da¬ 
durch irregeleitet werden. Zum Glück war Pavel 
kein Unbefangener, ihn vermochte der Schein 
nicht zu täuschen. Er kannte diese Slava, und 
ob ihre Lippen sich im Sprechen bewegten, ob sie 
von lieblichster Sanftmut umschwebt aufeinan¬ 
der ruhten, er konnte sie nicht ansehen, ohne der 
Stunde zu gedenken, in der sie sich geöffnet hat¬ 
ten, um ihn dem Hohn und Spott preiszugeben 
mit der grausamsten Frage: “Fährst zum Vater 
oder zur Mutter? . . . Verzeih allen —hatten Mi- 
lada und Habrecht gesagt, und er, wahrlich, er 
wollte es tun; aber der gemahnt wird, zu verzei¬ 
hen, wird er nicht auch zugleich an das gemahnt, 
was er zu verzeihen hat ? 

Die Erinnerung bildete die unüberbrückbare 
Kluft zwischen ihm und jenen, mit denen Frieden 
zu schliessen seine liebsten Menschen ihn be¬ 
schworen. 

Die Frau Baronin hielt Wort; die Schenkung 
wurde rechtskräftig gemacht, Pavel war ein 
Grundbesitzer geworden. Das unerhörte Glück, 
das ihm vom Himmel gefallen, trug allerdings 
nichts bei zur Verminderung seiner Unbeliebt¬ 
heit. Niemand gönnte es ihm; sogar Arnost hat¬ 
te, als ihm Pavel die grosse Nachricht gebracht, 
den Mund verzogen und gefragt: “Wie kommst 
du dazu?” Auch der Förster und Anton äusser- 
ten im ersten Moment mehr Ueberraschung als 
Teilnahme. Was den Verwalter betraf, so sprach 
er der Frau Baronin gegenüber unverhohlen aus, 
sie habe sich von ihrer Grossmut leider hinreissen 
lassen. Das Geschenk sei ein viel zu namhaftes 
und müsse in der Dorfbewohnerschaft Neid ge¬ 
gen den Empfänger erregen und Missmut gegen 
die Spenderin. 

Die Frau Baronin begnügte sich damit, diese 
Aeusserungen der Unzufriedenheit ihres ersten 
Würdenträgers zur Kenntnis zu nehmen; als je¬ 
doch der Herr Pfarrer dasselbe Lied anstimmte 
und von edlen, aber gar zu spontanen Entschlüs¬ 
sen der Frau Baronin sprach, entgegnete sie: die 
Schenkung an Pavel Holub sei die Frucht eines 
von ihr ausnahmsweise langgehegten Entschlus¬ 
ses und durchaus keine zu grossmütige, sondern 
die genau entsprechende Spende für einen bra¬ 
ven, vom Schicksal bisher vernachlässigten Bur¬ 
schen, der überdies der Bruder der mutmasslich 
zukünftigen Oberin eines Klostes sei. 

Hierauf schwieg der geistliche Herr. 

Aus dem Kloster war die Frau Baronin nach 
mehrtägigem Aufenthalt ganz vergnügt zurück¬ 
gekehrt, hatte Pavel rufen lassen, ihm zahllose 
Grüsse von seiner Schwester gebracht, ihn wegen 
seiner Sorgen um sie beruhigt und mit unend¬ 
licher Liebe und mit unendlichem Stolz von ihr 
erzählt. Die alte Frau wurde förmlich schwär¬ 
merisch in ihrer Begeisterung über das “Kind”. 
Der Allgütige selbst hatte ihr, der alten müden 
Pilgerin, das Kind gesandt, damit es ihr die letz¬ 
ten Lebensjahre erhelle und ihr die Pforten seines 
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Himmels öffne. 

“Mache dich einer solchen Schwester wür¬ 
dig,” schärfte sie Pavel ein, und er fasste die be¬ 
sten Vorsätze, nach diesem Ziel, das ihm das 
denkbar höchste erschien, zu streben, konnte 
aber den geheimen Zweifel, ob er auch jemals 
imstand sein werde, es zu erreichen, nicht los¬ 
werden. Doch kämpfte er redlich und wünschte 
heiss, dass die Frau Baronin und dass seine 
Schwester nur noch Gutes von ihm zu hören be¬ 
kämen. Eine grosse Aengstlichkeit um seinen 
Ruf begann sich seiner zu bemächtigen. Die 
Sehnsucht, gelobt zu werden, die Freude an der 
Anerkennung erwachte in ihm, und er ahnte 
nicht, dass sie ihn so schwach machte, wie einst 
sein Trotz gegen die Menschen und seine heraus¬ 
fordernde Gleichgültigkeit gegen ihr Urteil ihn 
stark gemacht hatten. 

“Wer kann mir was nachsagen?” wurde seine 
stehende Redensart. Ein scheeler Blick, ein rau¬ 
hes Wort vermochten den sonst gegen die rohe¬ 
sten Aeusserungen der Missgunst Gefeiten zu 
beleidigen; der Neid, den sein Besitztum erregte 
und der ihm in früheren Tagen die Freude daran 
gewürzt hätte, verdarb sie ihm jetzt. Sein Feld 
wurde zum Räuber seiner Ruhe und seines Schla¬ 
fes, seine geliebte Qual. Sooft er es nach kurzer 
Trennung wiedersah, war es in irgendeiner Weise 
geschädigt worden, und er brachte, um es zu 
verteidigen, die Energie nicht auf, mit der er der¬ 
einst seine Ziegel verteidigt hatte. Er wollte 
nicht, dass der Frau Baronin zu Ohren komme, 
er habe sich wieder aufs Prügeln eingelassen, 
und überhaupt sollte sie nie erfahren, wie sehr 
das Geschenk, das sie ihm gemacht hatte, ihm 
missgönnt wurde. 

Einmal fand er einen Teil des magern, auf 
seinem Felde stehenden Weizens noch grün abge¬ 
mäht. In der nächsten Nacht passte er den 
Uebeltätern auf, die auch wirklich in Gestalt eini¬ 
ger mit Sicheln bewaffneter Weiber und Kinder 
wiederkamen. Pavel begnügte sich damit, ihnen 
die Sicheln und die Grastücher abzunehmen und 
trug diese am nächsten Morgen zum Bürgermei¬ 
ster. Der zeigte sich erfreut über Pavels gesetz- 
mässiges und schonendes Vorgehen, versprach, 
den Schaden erheben zu lassen und das Diebs¬ 
volk zur Zahlung anzuhalten. Drei Wochen spä¬ 
ter lagen die Sicheln und Grastücher aber noch 
immer beim Ortsvorsteher, weil die Mittel, sie 
einzulösen, fehlten. Pavel ersuchte endlich selbst, 
sie ihren Eigentümern zurückzugeben, unter der 
Bedingung, dass die Leute zu ihm kämen, um 
sich bei ihm zu bedanken. Es geschah nur allzu¬ 
gern ; das war ein neuer, ein guter Spass, so wohl¬ 
feil durchzuschlüpfen und sich dann zu bedanken 
beim “Gemeindekind”. Alle, die den Scherz mit¬ 
gemacht hatten, fanden ihn so lustig, dass sie 
beschlossen, sich ihn bald wieder zu gönnen. 

Die Diebereien hörten nicht auf, und Pavel 
fuhr fort, sich ihnen gegenüber erstaunlich wehr¬ 
los zu zeigen, während er anderseits eine ausser¬ 


ordentliche Tatkraft entfaltete. 

Er hätte sich vervielfältigen, an zehn Orten 
zugleich sein und an jedem seinen Mann stellen 
mögen. Er rigolte einen Teil seines Feldes und 
bereitete es vor zur Aufnahme der Kirschbäum¬ 
chen; er half dem Schmied, wo er konnte; der 
Förster verliess sich beim Anlegen der Waldkul¬ 
turen auf niemanden so gern wie auf ihn, und 
meinte, das Forstwesen wäre Pavels eigentliches 
Fach gewesen, wenn er sich ihm von Jugend auf 
hätte widmen können. “Und was für ein Schmied 
wäre er geworden, wenn er etwas gelernt hätte!” 
sagte Anton. “Aber ein Gemeindekind lässt man 
nichts lernen; die Grundlagen fehlen, und beim 
Anfang anzufangen ist es jetzt zu spät. Er wird 
sich mit dem schlechten Feld plagen bis an sein 
Ende und doch nichts Rechtes herausbringen.” 

Diese Prophezeiung betrübte Pavel — ihn im 
Glauben an sein Feld zu erschüttern vermochte 
sie nicht. Er bestellte den alten Virgil, der sich 
seinem Pflegesohn, wie er ihn nannte, mit Haut 
und Haar geschenkt hatte und tagelang neben 
Lamur auf seiner Schwelle hockte, zum Hüter 
seines Grundbesitzes, und Virgil übernahm das 
Amt freudig, vermochte jedoch nicht mehr, es zu 
versehen. Vor seinen Augen vollzog sich Frevel 
um Frevel an Pavels Eigentum. Die Vorwürfe, 
die Virgil deshalb hören musste, nahm er mit 
einem verschmitzt-schalkhaften Lächeln hin und 
sprach: 

“Geh, Pavlicek, was liegt dir an dem Krem¬ 
pel? Du kannst ihnen bald die ganze Geschichte 
hinwerfen, wirst bald ganz andere Grundstücke 
haben.” 

Pavel geriet in Zorn, verwies ihm solche Re¬ 
den und wendete sich rasch ab, um den Eindruck 
zu verbergen, den sie auf ihn hervorbrachten. 

Der Alte wurde immer aufgeräumter; sein 
schwaches Lebensflämmchen schien neu aufzu¬ 
flackern, indes der Sommer hinwelkte. Ein Wun¬ 
der, das ihn beglückte, war im Begriff, sich zu 
vollziehen. Er, der gebrechliche Greis, sollte den 
jungen starken Peter überleben. Ja, das war das 
einzige, das ihn freute, er sollte den Peter über¬ 
leben. Der Arzt machte kein Geheimnis daraus, 
dass er ihn aufgegeben hatte. Alle Leute wuss¬ 
ten es, nur Vinska wollte es nicht glauben, und 
der Kranke selbst sagte: “Ich werde gesund, so¬ 
bald ich mich ausgehustet habe.” 

Peter kämpfte tapfer mit dem Tode; je näher 
der ihm kam, desto mutiger wehrte er sich. 

“Nützt alles nichts,” vertraute sein Schwie¬ 
gervater jedem, der es hören wollte, an, “der erste 
Frost nimmt ihn doch mit, der Herr Doktor hat 
es ihm gesagt” — und Virgil konnte den ersten 
Frost kaum erwarten. 

Eines frühen Morgens, im Oktober, schallte 
der Klang des Zügenglöckleins durch das Dorf. 
An ein Fenster der Grubenhütte wurde geklopft, 
und Lamur schlug an. Pavel fuhr aus dem 
Schlafe; die Tür seiner Stube war geöffnet wor- 
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den. Virgil stand da, das Gesicht brennrot, die 
mit einem Rosenkranz umwundenen Hände auf 
den Stock gestützt, und sprach: 

“Was sagst dazu, Pavlicek? Die Vinska ist 
eine Wittib.” 

18 

Der Winter in diesem Jahr trat gleich im An¬ 
fang mit ungewöhnlicher Kälte und ungewöhn¬ 
licher Reinlichkeit auf. Der Schnee, der einen 
ganzen Tag und eine ganze Nacht hindurch in 
kleinen dichten Flocken aus massigen Wolken 
niedergewirbelt war, blieb silberweiss liegen; auf 
den Fahrwegen bildeten sich glatte Schlittenbah¬ 
nen, und schmale Fusspfade liefen glitzernd von 
Haus zu Haus und am Rande der Felder hin. 
An der Hütte Pavels vorbei schlängelte sich der 
meist benützte von allen, der Pfad, den die Holz¬ 
knechte auf ihren jetzt regelmässigen Gängen in 
den herrschaftlichen Wald ausgetreten hatten. 
Wenn sie am Morgen an ihre Arbeit gingen, tra¬ 
fen sie Pavel schon an der seinen, und wenn sie 
gegen Abend aus der Arbeit kamen, schien der 
unermüdliche Bursche gerade auf dem Punkt 
angelangt, auf dem der Fleiss zum Hochgenuss 
wird, zur seligen Besessenheit. Sie blieben dann 
meistens vor seinem Gärtlein ein wenig stehen, 
sahen ihm zu und wechselten ein paar Worte mit 
ihm. Einmal tat Hanusch, der Roheste unter den 
Rohen, als ob er nicht imstande wäre, zu erken¬ 
nen, was für ein Ding das sei, mit dem Pavel sich 
plagte. 

“Ein Dachstuhl wird’s,” erklärte dieser. 

“So? baust noch ein Grubenhaus?” 

Nein, kein Haus, einen Stall beabsichtigt er 
im nächsten Frühjahr zu bauen. 

“Und was willst einstellen?” 

“Werdet schon sehen,” lautete Pavels Ant¬ 
wort, und Hanusch brach in ein Hohngelächter 
über seine Geheimnistuerei aus und rief, indem 
er den viereckigen Kopf zur Seite neigte und mit 
dem Pfeifenrohr nach den übrigen deutete: 

“Die werden’s sehen, ich weiss’s schon. Wet¬ 
test um ein Seidel, dass ich’s weiss?” 

Das Gekicher der andern bewies, dass sie ein¬ 
geweiht waren in den versteckten Sinn der Be¬ 
hauptung ihres Gefährten. Pavel aber kümmer¬ 
ten diese elenden Neckereien wenig, und er sand¬ 
te ihren Urhebern, wenn sie sich endlich trollten, 
höchstens ein gelassenes: “Hol euch der Teufel!” 
nach. 

Der Holzknechte wegen wäre es ihn nicht ein¬ 
gefallen, den an seinem Wohnort vorbeiführen¬ 
den Fussteig zu verwünschen. Er verwünschte 
ihn aus einem viel triftigeren Grunde. Auf die¬ 
sem Fussteig kam jetzt ein-, auch zweimal die 
Woche Mägdlein Slava dahergewandert, als Botin 
der Frau Baronin an den Oberförster. Der alte 
Herr war krank gewesen, erholte sich langsam, 
und zur Unterstützung der Fortschritte seiner 
Rekonvaleszenz sandte ihm die gnädige Frau 
allerlei gute Sachen: edlen Wein aus ihrem Kel¬ 
ler, feine Rehrücken, kräftige Hammelkeulen, 


und meistens war Slava die Ueberbringerin dieser 
Leckerbissen. Pavel bemerkte mit Verdruss, dass 
sie den Schritt verlangsamte, wenn sie in die 
Nähe seines Gärtleins kam und seine Ansiedlung 
neugierig betrachtete. Was hatte sie zu betrach¬ 
ten, was hatte sie sich um seine Ansiedlung zu 
kümmern? In guter Absicht geschah es gewiss 
nicht. Er gefiel sich darin, sein Vorurteil gegen 
sie zu nähren, er überredete sich unter anderm, 
dass sie die Anführerin der Kinder gewesen war, 
die ihm einst seine Ziegel zertreten hatten. Sie 
auf der Tat zu ertappen, war ihm allerdings nicht 
gelungen; aber das bewies keineswegs ihre Un¬ 
schuld, es zeigte nur, dass sie sich darauf ver¬ 
standen, rechtzeitig die Flucht zu ergreifen, und 
die von ihr Verleiteten im entscheidenden Augen¬ 
blick treulos verlassen hatte. Wie von ihr an 
ihren Spiessgesellen, so war hundert- und hun¬ 
dertmal von den Genossen seiner Bubenstreiche 
an ihm gehandelt worden. Er wusste, wie es tat, 
in der Patsche steckengelassen zu werden. Nach¬ 
träglich noch hätte er für sein Leben gern den 
Verratenen eine Genugtuung verschafft, sollte sie 
auch nur in einem an die Verräterin gerichteten 
Vorwurf bestehen. Gewöhnlich verbiss sich Pa¬ 
vel, wenn er Slava von weitem erblickte, derart 
in seine Beschäftigung, dass es nichts zu geben 
schien, wichtig genug, ihn darin zu unterbrechen. 

Einmal machte er aber doch eine Ausnahme. 

Da kam sie daher mit ihrem Henkelkorbe, 
leichten Ganges, vom Sonnenlicht umflossen, die 
Hexe. Sie trug ein dunkles Wolltuch um das von 
der Winterkälte rosig angehauchte Gesicht ge¬ 
knüpft, eine gut gefütterte und doch ungemein 
zierliche Jacke, ein faltenreiches Röcklein, das 
bis zu den Knöcheln reichte, blau, mit weissen 
Sternchen besät, und hohe Stiefel an den schlan¬ 
ken Füssen, unter denen der Schnee knisterte. 
Und munter und frisch war sie, dass es ein Ver¬ 
gnügen hätte sein müssen, sie anzusehen, wenn 
einem das Herz nicht voll des Grolls gegen sie 
gewesen wäre. 

Bei der Umzäunung der Grubenhütte ange¬ 
langt, hemmte sie, wie sie pflegte, den Schritt 
und musterte das Häuschen vom Grunde bis zum 
Firste. 

Plötzlich richtete Pavel sich von seiner Arbeit 
auf, warf die Hacke hin und, auf das Mägdlein 
zuschreitend, sprach er: “Was schaust?” 

Und sie, überrascht, aber nicht im mindesten 
erschrocken, wurde sehr rot und erwiderte: “Was 
soll ich schauen?” 

“Nichts,” versetzte Pavel unwirsch, “gar nicht 
schauen sollst, weitergehen sollst.” 

Das schien jedoch keineswegs ihre Absicht, 
vielmehr hatte sie sich dem Zaun genähert, und 
da Pavel dies seinerseits auch getan, standen sie 
ziemlich nahe aneinander. Sie, in der ganzen 
Zuversicht ihrer Schönheit, ihrer Jugend, ihres 
Frohsinns; er in seiner befangen machenden Er¬ 
bitterung gegen sie, gegen ihre lügenhafte An¬ 
mut und Holdseligkeit. 
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Slava hatte ihren Korb neben sich auf den 
Boden gesetzt und bewachte ihn fortwährend mit 
ihren Blicken, als ob sie fürchte, dass er davon- 
laufen werde, sobald sie ihn aus den Augen liesse. 
Mit gesenkten Lidern und leise bebenden Lippen 
sagte sie: “Ich schau das Haus an, weil ich mich 
nicht getrau, dich anzuschauen.” 

Pavel zog die Brauen finster zusammen und 
murmelte etwas von einem “bösen Gewissen”. 

Da wurde sie wieder rot: “Wer hat ein böses 
Gewissen ?” 

“Der fragt.” 

“Ich? . . . warum hätte denn ich ein böses 
Gewissen?” 

Die geheuchelte Treuherzigkeit, mit der diese 
Frage gestellt war, empörte ihn, und während 
tausend brennende Ausdrücke für seinen Zorn 
sich ihm auf die Lippen drängten, plumpste er 
heraus mit dem schwächsten, dem kindischsten: 
“Hast du mir nicht meine Ziegel zertreten ?” 

Das Mädchen erhob die Augen, ihr Blick ruhte 
voll und hell auf ihm: “Wann soll ich das getan 
haben? . . . das hab’ ich nie getan.” 

“Lüg nicht,” herrschte er sie an. 

“Ich lüg nicht,” erwiderte sie, “warum soll ich 
lügen? Ich hab’s nicht getan und damit gut.” 

Er glaubte ihr, er konnte nicht anders, als ihr 
glauben, und schon etwas besänftigt, fuhr er 
fort: “Bist du mir nicht nachgelaufen mit einem 
Stein in der Hand?” 

“Aber Pavel, wer wird sich denn merken, was 
ein dummes Kind getan hat. Was hast du nicht 
alles getan?” Sie schlug leicht und zierlich mit 
der Hand in die Luft: “So was vergisst man. Ich 
bitte dich, Pavel, vergiss das.” 

Er schwieg; es überkam ihn wie Scham über 
sein allzu treues Gedächtnis. Hatte sie nicht 
recht? — So was vergisst man. Von Verzeihen, 
ja von Dankbarkeit gegen die Urheber unsrer 
Prüfungen hatte Milada gesprochen, vom Ver¬ 
gessen der Beleidigung — nicht. Um ihm davon 
zu sprechen, von diesem gründlichsten Heilmit¬ 
tel, hatte die kleine nichtsnutzige Feindin kom¬ 
men müssen. 

Sie sagte noch ein paar freundliche Worte, 
beugte sich, hob ihren Korb auf und setzte ihre 
Wanderung fort. 

Pavel blieb allein mit Lamur, mit seiner Ar¬ 
beit und mit seinen Gedanken. — Vergiss, dann 
brauchst du nicht zu verzeihen! Vergiss, dann 
hast du auch keinen Grund, dir etwas darauf ein¬ 
zubilden, dass du verziehen hast. Wenn man’s 
nur träfe! Er besann sich, dass er es einmal ge¬ 
troffen hatte, der hübschen Widersacherin gegen¬ 
über, damals, als er aus dem Schlosse gestürzt 
kam, voll des Glückes über das grosse Geschenk 
der Frau Baronin. Und was einmal zufällig und 
unwillkürlich gelang, sollte es nicht wieder gelin¬ 
gen können, freiwillig und mit gutem Bedacht? 

Bei ihrem nächsten Gange zum Forsthause 
hielt Slava abermals eine Zwiesprache mit Pavel, 


und seine erste Frage an sie war: 

“Wenn du kein schlechtes Gewissen gegen 
mich gehabt hast, warum hast du dich gefürch¬ 
tet, mich anzuschauen?” 

“Weil du immer so verdriesslich gewesen bist 
und schreckliche Augen auf mich gemacht hast. 
Das mag ich nicht, ich hab’s gern, dass man fröh¬ 
lich ist und mich freundlich ansieht.” 

Mit diesem “man” meinte sie nicht etwa ihn 
allein, sie meinte jeden. Pavel täuschte sich nicht 
lange darüber. Es war ein Teufelchen der Lu¬ 
stigkeit in ihr, das sie antrieb, den Ernst zu be¬ 
kämpfen, wo immer sie ihm begegnete. Und diese 
Lustigkeit, die fast bis an die Grenze der Ausge¬ 
lassenheit gehen konnte, verbunden mit den ho¬ 
hen Ehren, in denen sie ihr nettes Persönchen 
hielt, und ihrem jungfräulich züchtigen Wesen 
machte ihren von jung und alt empfundenen 
Zauber aus. 

Auf niemanden jedoch wirkte er unwidersteh¬ 
licher als auf Arnost; den hatte sie völlig um¬ 
strickt, und er machte Pavel gegenüber weder 
ein Hehl aus seinen Liebesschmerzen, noch aus 
seiner Eifersucht auf ihn. Als in verständiger, 
mit praktischem Sinn ausgerüsteter Bursche fand 
er nichts erklärlicher, als dass Slava den Inhaber 
eines Hauses und eines Feldes ihm, der nur ein 
Haus und den dazu gehörenden kleinen Gemein¬ 
deanteil besass, vorziehen müsse. 

Dass Pavel in die Reihen der Bewerber um die 
Gunst oder die Hand des hübschen Mädchens zu 
treten beabsichtigte, schien ihm so ausgemacht, 
dass er nicht einmal danach fragte, und sein 
Freund, dem er das zu verstehen gab, und der 
schon hatte sagen wollen: “Bist ein Narr, ich 
denk nicht an sie, sie ist mir gleich wie nur was,” 
verschluckte diese Antwort; denn — er wollte 
nicht lügen. 

Gleichgültig war sie ihm nicht, sie hatte es 
auch ihm angetan. Nicht wie dem Arnost; von 
einem blinden Verliebtsein war bei ihm keine 
Rede, aber warm machte ihn ihre Nähe, und 
überaus gut gefiel sie ihm, und überaus lieb wäre 
es ihm gewesen, wenn er den Zweifel hätte los¬ 
werden können, der sich in ihrer Gegenwart im¬ 
mer wieder meldete und eine gewisse bange, un¬ 
bestimmte Erwartung: “Jetzt und jetzt wird sie 
etwas tun, das mir ans Herz greifen und mir die 
Freude an ihr verderben wird.” 

Ein andres Bedenken, das ihn früher schwer 
gepeinigt hatte, war er ganz losgeworden, das: 
Wird mich denn eine Ordentliche nehmen ? Wird 
eine Ordentliche unter einem Dache mit meiner 
Mutter leben wollen? Nun, die Slava war eine 
Ordentliche und liess ihn merken, dass sie ihn 
nehmen würde, obwohl sie recht gut wusste, dass 
die Mutter heute oder morgen heimkehren und 
Aufnahme finden werde bei ihrem Sohn. Sie 
fragte ab und zu nach ihr und sprach einmal: 

“Eine Mutter bleibt halt doch immer eine 
Mutter, sie soll sein wie sie will, wenn man nur 
eine hat. Ich hab’ keine.” 



Pavel begrüsste sie nun stets sehr artig, 
machte nie mehr schreckliche Augen “auf sie”, 
verhielt sich aber, was auch in seinem Innern 
drängte und gärte, äusserst zurückhaltend gegen 
die Kleine, während Arnost vor ihr in Weichheit 
zerschmolz oder in Flammen aufloderte. Der ver¬ 
liebte Bursche war immer genau unterrichtet von 
jedem ihrer Schritte, und immer traf sich’s, dass 
er an den Tagen, an denen sie einen Botengang 
ins Forsthaus unternahm, zufällig just nichts zu 
tun hatte und sich Pavel zur Verfügung stellen 
konnte, um ihm bei seiner Arbeit behilflich zu 
sein. Kam die Erwartete dann, so fand sie die 
zwei an den Zaun gelehnt und ihrer harrend. Wer 
es in grösserer Sehnsucht tat, ob der Ernste, Ver¬ 
schlossene, ob der andre, sie wusste es nicht. Sie 
benahm sich gegen beide gleich herzlich, gleich 
kameradschaftlich, sprach aber mehr mit Arnost, 
weil sich der viel besser auf Scherzen und Necken 
verstand. 

Nach Weihnachten brachte Slava einmal eine 
Kunde aus dem Schlosse, durch die alle einge¬ 
schlummerten Sorgen Pavels um seine Schwester 
wieder wachgerüttelt wurden. Milada war krank 
gewesen, die Frau Baronin hatte neuerdings einen 
Besuch im Kloster gemacht und war von neuem 
getröstet heimgekehrt. Es ging besser, versi¬ 
cherte sie, es ging gut. Dennoch hatte sie sich 
von “ihrem Kinde” nicht leicht getrennt, gedach¬ 
te bald zu ihm zurückzukehren und dann mehrere 
Wochen, als Gast der Frau Oberin, im Kloster zu 
verweilen. Vorher aber — liess sie Pavel sagen 
— wolle sie ihn noch sprechen. 

Er beeilte sich, von der Erlaubnis Gebrauch 
zu machen, fand die alte Dame gebeugt und un¬ 
ruhig und, je mehr sie das war, desto bemühter, 
sich Frieden zu erringen und den der andern 
nicht zu stören. 

Die Baronin gab Pavel das Versprechen, ihm 
unmittelbar nach ihrem Eintreffen in der Stadt 
eine Zusammenkunft mit Milada zu erwirken, 
und nahm dafür sein Wort in Empfang, dass er 
sich um eine solche nicht auf eigene Hand bemü¬ 
hen werde. 

Er schrieb an Milada, erhielt einige schöne, 
tröstliche Zeilen, wartete auf die Abreise der 
Frau Baronin, und als diese erfolgte, auf die Be¬ 
rufung zu seiner Schwester. Sein Herz war 
schwer und wurde nur etwas leichter, wenn es 
ihm gegönnt war, sich an dem Anblick des holden 
Mädchens zu laben, das Arnost und er nicht mehr 
anders als die “Goldamsel” nannten. 

Die Zeit kam, in der er es töricht zu finden 
begann, sich länger gegen die in ihm aufkeimende 
Neigung zur Wehr zu setzen. Dass Slava eine 
besondere Liebe für ihn hege, bildete er sich 
nicht ein, doch zweifelte er nicht, dass sie, wenn 
Arnost und er um sie freiten, ihm den Vorzug 
geben und, einmal verheiratet, ein braves Weib 
sein werde, wie sie ein braves Mädchen war. Aus 


Rücksicht für den Freund auf sie zu verzichten, 
der Gedanke flog ihm allerdings manchmal durch 
den Sinn; aber diese Regungen der Grossmut ver¬ 
minderten sich in dem Masse, als sein Wohlgefal¬ 
len an dem munteren Ding wuchs und wuchs. 

Gegen Arnost war er so aufrichtig, wie dieser 
gegen ihn. 

“Wie lieb du sie hast, ich hab’ sie lieber,” sag¬ 
te Arnost. 

“Was nützt das, wenn sie mich nimmt,” sagte 
Pavel. “Und ich werd sie nächstens fragen, ich 
will auch einmal glücklich sein.” 

Arnost erwiderte: “Frag sie.” — Sein Ent¬ 
schluss war gefasst. Am Tage, an dem Pavel das 
Jawort Slavas erhielt, wollte er die Hütte, in der 
er seit dem Tode seiner Mutter allein hauste, ver¬ 
kaufen und Soldat werden. Es ist kein schlechtes 
Leben beim Militär, besonders für einen, der es, 
wie Arnost, schon nach zweimonatlicher Dienst¬ 
zeit zu einer Charge gebracht hat. 

Eines nebeligen Januarvormittags kam er in 
höchster Aufregung zu Pavel und teilte ihm mit, 
heute mache die Kleine ihren letzten Besuch beim 
Oberförster, er sei gesund, die Sendungen aus 
dem Schlosse hörten auf. 

Arnost stand der Angstschweiss auf der Stirn, 
in seiner Brust ging es zu wie in einem Pochwerk. 
“Ich halt’s nicht mehr aus,” sagte er. “Heute 
musst du reden, oder ich rede.” 

“So red,” sagte Pavel, “ich werd aber auch 
reden.” 

Sie sahen einander mit Augen an, aus denen 
der Hass funkelte, und gingen hinter dem Zaun 
hin und her wie zwei Löwen im Käfig. Lamur 
sass auf der Schwelle, schwarz und hässlich, und 
beobachtete in stiller Verachtung die beiden von 
der Leidenschaft gequälten Menschenkinder. 

Nun brach ein breiter Sonnenstrahl durch den 
weissen Dunst, der ringsum auf den Feldern und 
Wegen lagerte, und verwandelte ihn in licht und 
farbig glitzernden Duft, von dessen durchsichti¬ 
gen Schleiern umwoben die kleine Slava heran¬ 
nahte, an diesem Tage, gerade an diesem, an dem 
die feindlichen Freunde ein Wort im Vertrauen 
an sie zu richten gedachten, nicht allein. 

Sie hatte eine Begleiterin mitgenommen — 
die Vinska. 

Arnost und Pavel entdeckten es zugleich, und 
der erste rief und der zweite murmelte: “Ver¬ 
wünscht!” 

Ein kleines Stück Weges hinter dem jungen 
Weibe und dem jungen Mädchen kam die Schar 
der Holzknechte. Sie gingen heute so ungewöhn¬ 
lich spät in den Wald, weil gestern Sonntag ge¬ 
wesen war und weil ein Holzknecht, der sich 
achtet, “am Montag früh immer Feierabend 
macht,” wie Hanusch zu sagen pflegte. 

Vinska schien es für nötig zu halten, ihr Kom¬ 
men dadurch zu erklären, dass sie mit dem Herrn 
Oberförster wegen des Ankaufes von Hauholz 
sprechen müsse und sich Slava angescholssen 
habe, weil sich’s zu zweien doch immer besser 
gehe, 

(Forsetzung folgt) 
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Why Do They Do It? 

By Lawrence Voisin, S.J. 


I have had some odd questions from the Ques- 
tion Box in my catechism dass. Twenty-nine 
boys of 12 or 13 years have some unusual problems. 
Most of the questions betray lack of knowledge, 
some merely curiosity. But here was one that 
showed perplexity: “Father, why do people curse 
and swear?” 

It looked easy enough at first glance but when 
I tried to formulate a definite answer it was not 
so simple. I looked at the array of books on my 
desk—catechisms, apologetics, Radio Replies, pon- 
derous tomes of theology. There would be no help 
from them. I was nonplussed. Exactly why do 
people curse, or swear, or blaspheme? 

Now if my puzzled questioner had asked me 
why people commit gluttony or murder, detraction 
or calumny, or any other of the long catalogue of 
sins handed down to us with original sin, I would 
not have hesitated long over the answer. 

But why profanity? Injustice, theft, murder 
are more easily accounted for. Selfish, avaricious 
man, until the end of time will keep trying to fill 
his greedy hands. He will steal and defraud if 
he thinks he can do so with impunity. He will 
even murder to satisfy his grasping greed or his 
all-consuming hate. But how does a man profit by 
profane speech? Has it ever increased his wealth 
by a single coin, ever satisfied a single want? 

It is fairly easy to explain gluttony, drunken- 
ness, lust, sensuality. Man readily goes to excess 
in food and drink, or to anything to which pleas- 
ure is attached. But what pleasure attends pro¬ 
fane language? Has it ever made anyone happier? 
Has it ever lightened one burdened heart, ever 
relieved one troubled mind? 

I went through the rest of the Capital sins — 
anger, envy, sloth, covetousness, pride. They are 
called Capital sins because all the rest flow from 


them as from their fountainhead. Does profanity 
come from any of these? Anger, it is true, can 
make a man lose control of himself so that he will 
utter the most violent language. Anger and envy 
can stir up hatred so strong, so deep-rooted that 
a man will curse his fellowman, may wish to see 
him dead or even damned. Misfortunes, disap- 
pointments, sickness, disease may cause a man to 
doubt the providence of God, to blaspheme, to 
curse his Creator. But this reason does not go 
deep enough. It does not explain the deliberate 
profanity, the callous blasphemy, the flippant ir- 
reverence or the careless oath. 

Can it be that our language is so povertystrick- 
en that man must resort to profanity to express 
his bruised feelings? That can hardly be the ex- 
planation. Our poets and dramatists can express 
the strongest passions and emotions in language 
artistic and beautiful. Even our modern newspa- 
pers and radios can give vent to the most powerful 
feelings and yet avoid not only profanity but even 
minor vulgarity. 

I was still far from answering that question. 
I could only conclude that, though all sin is sense- 
less, surely the most senseless of all is profanity. 
While I was pondering over the problem I sud- 
denly remembered a text from St. Matthew’s gos- 
pel, and that text recalled another from the same 
gospel. I looked up the verses. “From the heart 
come forth .... blasphemies” (Matt. 15:19), for 
“out of the abundance of the heart the mouth 
speaketh.” (Matt. 12:34.) Our Lord Himself has 
answered our question. 

The man who has irreverence for God in his 
heart is quick to have irreverence for God on his 
lips. The man who does not fervently call on 
God as “Our Father” is likely to blaspheme and 
curse Him. The man who does not realize that he 
depends on God for the very breath of life will 
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insult and abuse Him by outrageous speech. The 
man who does not love Christ as his Redeemer 
will use His Holy Name with disrespect. The 
man who does not reverence in his heart the law 
of God will let hatred, anger and envy so overrule 
his mind that he will curse his fellowman and 
blaspheme his God. 

So I had the answer at last. The reason why 
man uses profane language is irreverence of heart. 
Irreverence is the insidious poison that diseases 
the heart and the mind of man. 

And the antidote to the poison? Reverence of 
heart! That means elevation of the heart and the 
mind to God when we pray, not a meaningless 
recital of words. It means attention at Mass as 
well as attendance, attention of heart and mind. 
It means adorations of heart when the knee is 
bent in genuflection and when the head is bowed 
at benediction. It means a greater love of Christ, 
a deeper appreciation of the Fatherhood of God 
and the Brotherhood of Christ. 

The Fatherhood of God.... yes, our Father, 
our creator, the giver of all good things, our Sup¬ 
port for every second of every hour we live, and— 
let us not forget it—our judge, the judge of every 
idle word we speak. 

The Brotherhood of Christ_yes, our Bro- 

ther, our Saviour, our greatest benefactor, our best 
friend, whose name we fail to respect. 

But these are not quite enough. The two 
greatest helps of all are a lively realization at all 
times and the frequent reception of Holy Com- 
munion. To walk constantly in the presence of 
God, to feel that the all-seeing eye of God our 
judge is watching our every move, is the best 
safeguard for our words and actions. To receive 
into the heart the Body and Blood of our Saviour 
is the best means of sanctifying and purifying the 
heart, of making it the temple of the Holy Ghost, 
of creating in it a reverence so great that from its 
abundance will come forth prayers instead of 
curses. 

That is the test. Victory is complete only when 
the curse becomes a prayer, when the blasphemy 
is suppressed and an aspiration arises from the 
heart, an ejaculation from the lips. It is not an 
easy transformation. There are many slips be- 
fore that dangerous irreverance is broken down 
and true reverence of heart built up. But only 
then can the first rush of anger, the first stirrings 
of hate, be met with a spontaneous ejaculation, a 
short prayer, that will stille the very beginnings 
of profanity. 

I picked up my books and notes and stepped 
confidently into the classroom. I had the answer, 
and more than the answer, to the question. But 
it is fortunate, I murmured to myself, that all the 
thirty to forty questions were not as hard as that 
one. . —“Columbia.” 


THE VOCATION 

OF PIA POT 

By Michael J. Gigante, O.M.I. 

He had to be content with a few straggling 
Indians who flocked around him more to stare at 
him than to listen to him. Gradually he was 
allowed to traverse more freely, but always he 
found a group of mockers at his heels. If he 
made a mistake in their difficult language, they 
laughed him to scorn. If he told Pia Pot about 
God and Christ and His Blessed Mother, the chief 
would call in his medicine men. It seemed that 
everything that Father Hugonard did was subject 
to ridicule. 

These difficulties would have discouraged an 
ordinary missionary — but the Oblate Father was 
more than ordinary. He was convinced that grace 
would sooner or later pierce the souls of these 
Indians. So from morning- tili night he showered 
kindness throughout the tribe. Wherever some 
one was sick, there was Father Hugonard. With 
the eures for the bodies, he mingled the soothing 
words of Christ for the esoul. Still the resistance 
to his work persisted. 

One day Pia Pot feil sick. Father Hugonard 
spent the long days and nights watching by the 
sick man’s side. While the chief raged with 
fever, the priest patiently remained helpful and 
calm. Due to the good care of the Blackrobe, 
Pia Pot was finally restored to health. Overnight 
the priest became to Pia Pot “his dearest bro- 
ther.” All his children, and he had many, were 
entrusted to Father Hugonard for their educa- 
tion. 

At last the chief was friendly, thank God! But 
he was also proud. “What would my people think 
of me,” he said when asked to embrace the faith. 
“I am their leader and now, at the end of my 
career, I would have to teil them that I had 
erred.” Yes, Pia Pot believed, but like Moab, “his 
pride was more than his strength.” 

Time after time the priest pleaded with the 
old chief, but always it seemed that tradition had 
doomed his work to failure. He found it harder 
to loosen the old Indian from his past life and the 
ways of his forefathers than it was to take a 
bone from a hungry dog. As the days blended 
into months it was evident that the chief had but 
a short while to live. So the priest worked doubly 
hard. He realized that if this one soul could be 
won to Christ, countless other souls would follow 
him. He must overcome that stubborn tradition. 
But how ? While he was trying to solve the rid- 
dle, the chief feil deadly sick, 
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His. final night had arrived. As was custom- 
ary the Indians began to gather around the dying 
chief. Tensely they listened for the last words 
of Pia Pot. While they stood and watched, the 
parched lips parted and the chief spoke. “My 
people, I am going to die.” 

Then he seemed to surge with new strength 
as he continued: “There is only one true religion, 
the religion of the Blackrobe. Listen to him and 
get baptized and pray! I see already hell open 
before me. I cannot escape its flame. I have to 
die in the religion of our forefathers.” 

Suddenly he stopped. His whole body shook 
in its death throes. Then Pia Pot died. 

Needless to say, the Indians were terrified. As 
soon as they were sure that their chief was dead, 
they hurriedly dispersed. Even Father Hugonard 
was forced to depart, for no Outsider was safe in 
the midst of those irritable nervewracked Indians. 
One man alone remained to dig a shallow grave. 
In it the remains of the great chief were placed 
and a few inches of dirt were thrown over the 
body. Then this man also fled away under the 
dark shades of the night. 

However, the body of the “Unconverted 
Apostle” was not to rest in peace. A few days 
later a prairie fire swept over that whole country 
and laid it waste. When it passed over the make- 
shift tomb, it left the dead frame of Pia Pot in 
ashes. Even after this cremation, the remains of 
the great chief were not to rest. The fire was 
followed by a tornado which scattered the ashes 
throughout the deep Qu’Appelle Valley. 

Just as his ashes spread, so did his last words. 
On his death-bed, he gave the first and only ser- 
mon of an “Unconverted Apostle.” Soon his 
short but eloquent talk penetrated the farthest 
nooks of that extensive country. “There is only 
one true religion, the religion of the Blackrobe. 
Get baptized and pray.” These words echoed and 
re-echoed through the Valley. “True religion ... 
get baptized . . . pray.” 

When the Indian tilled his soil, he heard from 
the earth the voice of his chief, “Get baptized.” 

gysi » 


When he was on the trail, he was serenaded by 
the steady thumping of his own feet, “Pray—Pray 
—Pray—Pray.” Hunting, fishing, resting, play- 
ing—everywhere Pia Pot’s voice rang clear, “True 
religion, the religion of the Blackrobe.” 

Soon the Indians could stand it no longer. The 
tremendous import of the “Unconverted Apö- 
stle’s” words seeped through their obstinate 
minds. First they came in one’s and two’s. Then 
whole families and even whole sections reushed to 
Father Hugonard for instructions. Other Oblate 
missionaries hurried to help their brother in 
Christ. All this was the result of that one ser- 
mon of Pia Pot, the “Unconverted Apostle.” 

Düring the last half Century the Catholic reli¬ 
gion has grown among the Indians of Saskatche¬ 
wan like the mustard seed in the Gospel. Father 
Kalmes, O.M.I. teils of his visit there with Father 
de Bretagne, O.M.I. only a few years ago. 

“I heard confessions before my Mass at six 
o’clock and afterwards tili ten, when Father de 
Bretagne sang the High Mass. Thus, ample op- 
portunity was given everyone to approach the 
Sacraments. The Church was crowded. Andrew 
Carrier, a pupil of the Indian school, played the 
organ while the whole congregation joined in 
singing the common of the Mass. Practically all 
the people present were former pupils of the In¬ 
dustrial School, and they sang in perfect unison. 

“This was an event unique in the whole North¬ 
west. Here were the descendants of Pia Pot and 
his followers, assisting at Mass on the very spot 
from which, fifty years before, the pagan chief 
wanted to chase Father Hugonard away. What 
a change!” 

Yes, it is a phenomenal change. Of course it 
is a glowing tribute to the missionary activities 
of Father Hugonard and the other Oblate Fa- 
thers. But the greatest credit should go to Pia 
Pot, the “Unconverted Apostle,” whose deathbed 
sermon helped to save countless souls. We do 
not know where Pia Pot is now but we can hope 
and pray that his soul rests in peace. 

“The Oblate World.” 

... . 


Don’t For get Original Sin 
ADAM 


1. Adam was the first man and the first worker. 

2. In Adam’s day there was no bourgeoise, Pro¬ 
letariat, or dass war. 

3. Adam lived in a place called Paradise which 
would make the Marxist Utopia look like a Liver¬ 
pool slum. 

4. Adam was never sick, knew all the answers, 
had complete self-control, as a special gift of God, 

28 


5. The only thing Adam couldn’t do was teil a 
liar when he saw one. 

6. Thats’ why he believed the Devil who told 
him that if he would eat the Forbidden Apple he 
would be like God. 

7. Adam ate the apple but didn’t become like 
God; he ended up an ordinary man. 

8. Adam’s disobedience was a sin—Original Sin 
—and in punishment he was driven from Paradise. 



Beyond the Stars 


When Mary Tighe turned the 
corner of the corridor tonight she 
saw the light in Mr. Michael’s 
office was burning again. Hold¬ 
ing her mop and pail carefully 
to keep them from rattling, she 
tiptoed to his door and looked 
in. 

Michael Carle had been writ- 
ing a letter; he held the page in 
his hand, reading it over. Then, 
as Mary watched, he tore it 
across and tossed the two pieces 
into his wastebasket. 

The picture of a girl lay on 
his desk; a picture torn from a 
newspaper. Michael picked it up 
and, for a moment, Mary thought 
it would follow the unfinished 
letter; but Michael put it under 
the blotter and sat back in his 
chair, staring into space. 

Mary stood, silent, her heart 
doing stränge things to her as it 
always did when she looked at 
Mr. Michael, who was the brea- 
thing image of her Terry who 
waited for her beyond the stars. 
The same black unruly hair 
above eyes of intensest blue. The 
same wide mouth with its up- 
turning corners, made for laugh¬ 
ing and kissing. 

But there was no laughter on 
Mr. Michael’s lips this night. 
Mary’s tender, watching eyes 
saw that his face wore the grief 
like that on her Terry’s face as 
he said goodbye to her these 
long years past. 

She knew she must help him 
somehow — it fairly broke her 
heart to see the lad grieving so. 
“Mr. Michael, is it anything I 
can be doing for you?” she ask- 
ed. 

The gloom on Michael’s face 
lifted a bit as he looked at her. 
“Caught me moping again, eh, 
Mary?” he said. “Serve me 
right if you would not clean my 
office tonight.” 


“Sure that part is all right, 
Mr. Michael. It’s what you’ve 
got on yoür mind that needs a 
cleaning up, I’m thinking. I 
wish I could be doing that as 
easily for you.” 

Michael’s glance rested affec- 
tionately on Mary’s face; a beau- 
tiful face beneath its crown of 
milk-white hair, in spite of the 
lines the lonely years had etch- 
ed on it. “You are right, Mary,” 
he said. “I’m so low that I’m 
wearing my shoes for a hat.” He 
stood up; patted her hand that 
held the mop-handle. “How do 
you keep those hands so white 
and soft?” he asked. Mary’s 
answer was scarcely more than 
a whisper. “My Terry loved my 
hands. He begged, would I al¬ 
ways be keeping them the hands 
of a fine lady?—” 

“Keep them matching the 
whole of you, he meant, Mary 
Tighe,” Michael interrupted; 
“and you are doing a good job 
I’d say. Now, I’ll get out of 
your way. Goodnight, Mary.” 

“Goodnight, Mr. M i c h a e 1,” 
Mary answered. 

As Michael went out of the Of¬ 
fice, Mary stole softly after him. 
Stood watching until the clang¬ 
ing elevator door took him from 
her sight. “Oh, Terry, it’s the 
six feet of you, the tilt of your 
head, even the walk of you, Mr. 
Michael is after having,” she 
whispered. “If only I could find 
out what ails his poor heart.” 

She turned back to the office 
and began her task of putting it 
in order. As always, she picked 
up the wastebasket first, forget- 
ting what it held until the crum- 
pled pieces of Michael’s letter 
caught her eye. 

Mary stood, looking down at 
them. She eased herseif into 
Michael’s chair — that knee of 
hers was very bad tonight — still 
holding the basket. If she were 
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to read what was written on the 
half sheet of paper, maybe she 
could learn a way to help the 
lad. But, reading them would 
be to break the rule she had laid 
down for herseif when she start- 
ed emptying other folk’s waste- 
baskets. 

Well, what if she did break it? 
She took the letter from the bas¬ 
ket, smoothed the two pieces and 
matched them, each to each oth¬ 
er. 

“Marie, my darling,” the letter 
began. So Mr. Michael loved a 
Mary, too. 

Mary Tighe closed her eyes; 
let her memory drift back to an 
hour in Ireland. She saw again 
the lush green valley of Glenda- 
lough, set with its glittering jew- 
el of lake between the rugged 
Wicklow Hills. Against her body 
she feit the sun-warmed stones 
of the ruined monastery of Ca- 
omh-ghen. Feit against her 
breast, the love-flushed cheek of 
Terry O’Byrne. Heard him mur- 
muring, “Oh, it’s you I do be 
lovin’, Mary, me darlin’.” 

Mary opened her eyes and 
blinked the tears from them. 
Ireland was across the water, 
and Terry had gone beyond the 
stars. But Mr. Michael was here 
with Terry’s looks. With the 
years of him the same as Terry’s 
on that Glenalough day. And 
with his heart entirely breaking. 

Deliberately, Mary read on. 
“Each day grows worse. You 
can’t go so far away without giv- 
ing me one more chance to try 
to make you see this thing as I 
see it. Darling, I love you so—” 
Michael had stopped here.” 

Mary folded the pieces and put 
them in her pocket. Reached 
under the blotter for the picture 
she had seen Michael put there. 
“Lovely, the girleen is,” she 
breathed as she looked at it. “It 
must be the quick Irish temper 
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of him that’s made the grief — 
she is entirely too sweet a col- 
leen to be fighting him.” 

Mary studied the picture a 
moment longer. “If you could 
be told how bad the poor lad 
feels,” she said. Then “You’re 
going to be told, and it’s me, an- 
other Mary, who’ll be after doing 
the telling,” she declared. 

Ignoring the agony of her 
knee, Mary hurriedly finished 
her work. Sat down and took 
the picture from the desk to 
glean what information it held 
for her. 

The bottom, where the girl’s 
name had been, was torn off. The 
top bore the date of the news- 
paper in which it had appeared, 
but not the paper’s name. Mary 
compared the printing with that 
of a paper Mr. Michael had left 
on his desk.- They were not the 
same, so putting away her clean- 
ing things, Mary went down to 
the newsboy in the libby. To- 
gether they decided that the Post 
was the paper she needed. 

Mary glanced at the clock on 
the lobby wall; saw the hour 
was too late to go to the Post 
building. She thought of the 
Public Library—but it was so far 
away, and her knee grew more 
painful every minute. Then Mr. 
Michael’s face with sorrow in it, 
came to her. She said good- 
night to the newsboy and went 
out the revolving door.... 

“Miss Marie Ross, daughter of 
Mr. and Mrs. James Jeffrey Ross, 
who is sailing for London, on 
May fifteenth—” Mary read, in 
the library flies. Four days from 
now—it’s some fast thinking, and 
faster doing for me, I’m telling 
myself, Mary muttered. 

She carefully copied the name 
and address, and put it into her 
pocket with Marie’s picture and 
Michael’s letter, fierce stabs of 
pain making punctuation bet- 
ween each gesture. Then, she 
turned from the files and started 
slowly from the library door. 
The room was so hot—growing 
so strangely dark—hot, and dark 


—Mary slipped quietly to the 
library floor.... 

A blur of voices, a gong ring¬ 
ing—and pain. A cool, white 
bed, kind hands working over 
her, and more pain. And Mary 
came back to find herseif in the 
city hospital. 


In a certain town, the Jews 
had built a fine Synagogue right 
across the Street from a little 
rundown Catholic Church. How- 
ever, the crowds at the Syno- 
gogue were very small, in spite 
of the beautiful building, while 
every Sunday crowds filled the 
little church across the Street, 
two or three tirnes every Sun¬ 
day. One day the Rabi and his 
assistant were discussing the 
Situation as follows: 

“They must have something 
over there we haven’t got. Next 
Sunday you go over and find out 
what it is.” So Sam went, and 
reported as follows: 

“You sure were right. They 
got something we haven’t got. 
They have gambling in that 
Church. First thing that hap- 
pened after I got in the door, 
someone tried to snatch my hat, 
but I pulled it on tight and 
they quit when they saw that I 
meant business. Then the usher 
took me right down to a front 
seat where I could see good. Just 
as I sat down, a little butcher 
came out with a light on a stick 
and lit some candles. I guess 
they’re too poor, they can’t af- 
ford electricity. Pretty soon a 
big butcher and two little but- 
chers came out. There must 
have been something in the 
middle of the floor, because 
every time they went past it 
they tripped. Then the big 
butcher came out and argued 
with the little butchers. I could 
not understand it, because they 


Insisting, “But you can’t keep 
me here—there’s a job I’ve got 
to be doing,” she struggled out 
of bed, to learn that her job 
would have to be done from that 
bed. She could not walk. 

All through the night, Mary 
lay awake, scarcely conscious of 


talked so fast; but the big guy 
couldn’t get anything on the 
little fellows. No matter what 
he said, they came right back 
with a snappy answer. You 
could see that the crowd was 
for the little fellows, because 
they kept jumping up and down 
all the time. 

After a while, the big guy is 
holding a book. He calls same- 
thing at the little fellows, and 
they get mad and run up and 
take the book away from him. 

Just a few minutes after that 
is where I found out that the 
gambling was going on. The 
big fellow turns around and 
says: ‘dominos two bits and up.’ 
Then everybody sat down, and 
two men came down the aisle 
collecting the bets. 

Now I don’t ordinarily bet, 
but I put two bits into thie bas- 
ket, just to see if the thing was 
on the up and up. 

The two little butchers kept 
running around tripping and 
ringing bells: I guess they were 
trying to get the big fellow’s 
goat. The crowd rushed up to 
a sort of counter, but before I 
got a chance to get there they 
had eaten up all the free lunch. 

Now things were sort of quiet 
for a while. All but the big guy 
who kept on puttering around 
and muttering a lot. Then the 
big guy turned around and said 
‘Benny’s got all the dominos.’ 
I got up and left then, because 
I knew that I had lost two bits.” 


"What have they got 

that we haven't got" 


30 




the sounds of the dimlit ward, 
as she planned a way to bring 
laughter back to the eyes of Mr. 
Michael and kisses to the lips of 
him. 

With the morning’s coming, 
she asked a nurse to get the cut- 
tings from her pocket, and to 
bring her paper and pencil. 

Michael’s name went on the 
first note. “Please come to see 
me tonight, if so be you can find 
the time,” Mary wrote. 

This was her second note: — 
“Dear Marie Ross: The pretty 
face of you in a newspaper has 
crept into the heart of me, a 
lonely old woman in the City 
Hospital. Could you be making 
time to come and see me? To- 
morrow afternoon would be fine, 
as I am not so good at night. It’s 
me will be very happy if you 
come. Mary Tighe. ” 

Mary gave her notes to the 
little probationer on the ward, 
“Mail them, quick,” she begged. 
“It’s a lot they may do for a lass 
the likes of you and the lad who 
loves her—if it please the Holy 
God.” 

Over and over again, as the 
hours that followed added them- 
selves together to make a day, 
Mary lifted her heart to that God 
in wordless prayer. And began 
to feel that He had heard her 
when, just as dusk threw her 
misty veil over the bare white- 
ness of the ward, Michael came. 

“This is a fine thing of you, 
Mary Tighe!” he told her. “Who 
is going to chase me home now, 
when I mope around the office?” 

“Sure, it’s your own boot strap 
you will have to be pulling 
yourself up by until I’m getting 
back, Mr. Michael,” Mary said; 
“or maybe if you could be telling 
me what’s ailing the heart of 
you, that might help. I pieced 
up many a bad spot for your 
mother—bless her dear soul— 
when I was nurse to her.” 

“And she adored you. I wish 
she was here tonight.” 

“It’s me wishes the same—but 
—is it a girl that is your trouble 
Mr. Michael?” 


“What eise would it be? She 
is wonderful, Mary.” 

Mary silently agreed — as to 
looks. 

“Then what is wrong?” she 
asked. 

“Everything. She says she 
loves me—and I believe her—but 
she wants me to walk out on my 
job.” 

“Your mother’s ‘Michael - lad’ 
could never be doing that.” 

Michael hitched his chair up 
closer to Mary. Said, “It’s true 
like this, Mary. She has an aunt 
over in London who is about 
ready to celebrate her eightieth 
birthday. She has sent the mon- 
ey to Marie to come over and 
help in the celebration.” 

“Well, can’t you abide with the 
lass being gone a spell out of all 
the years you will be having to¬ 
gether?” Mary interrupted. 

“That is not the point. Marie 
wants us to be married before 
she goes, and make the trip our 
honeymoon.” 


“And what is it will be stop- 
ping you?” 

“A poor devil I’ve promised tö 
defend — he’s accused of man- 
slaughter. I went to school with 
him. He has no money to pay 
a lawyer, and I’ve taken his de¬ 
fense for old time’s sake—I can’t 
let him down.” 

“Why can’t the colleen put off 
the trip a bit—forget the birth¬ 
day?” 

“And have the old lady leave 
her money to a home for friend- 
less chimpanzees, or something? 
Anyway, the real point is that 
Marie says I’m putting my work 
before her, and she’s afraid I al- 
ways will. How can I make her 
see sense, Mary Tighe?” 

“Maybe her eyes will be open- 
ed before her boat sails,” Mary 
said, holding her fingers tightly 
locked beneath her blanket, to 
keep them fro mstraying. That 
black tousled head so near her 
shoulder was not Terry’s. 


31 




“She will have to get them 
open darn quick; her boat sails 
in three days,” Michael answer- 
ed. 

As if I did not know that, Mary 
thought. Shesaid, “Well, I’ll be 
praying, the dear God to touch 
His finger to them anyhow.” 

Michael stood up. “I seem to 
feel a heap better already, for 
getting it off my ehest, to you, 
Mary.” he told her. A kiss feil 
warmly on Mary’s forehead and 
he was gone. 

A little wisp of comfort curled 
round Mary’s heart, “Please, 
dear Father, make her come,” 
she rayed. 

The night and morning held 
entirely too many hours for 
Mary Tighe, but finally it was 
two o’clock and the ward began 
to fill with visitors. 

Mary tried to lie still; ( tried to 
keep her eyes from the ward 
door, from the clock on the cor- 
ridor wall, just outside the door. 
Marie Ross might not have got- 
ten her note—a thousand reas- 
ons for not coming might be 
hers. And yet, each time Mary 
smoothed out the crumpled pic- 
ture to look at its wide-spaced 
frank eyes, its tender lips, Mary 
feit more sure that Marie Ross 
would come. 

She was right. Far lovelier 
than her picture—the very col- 
leen for Mr. Michael, Mary 
breathed—Marie came into the 
ward. Spoke to a nurse, and in 
a moment was by Mary’s bed. 
“You are Miss Tighe?” she asked. 

“Yes, and it’s glad to see you, 
I am,” Mary answered. 

“Did you think I wouldn’t 
come?” 

“Each time I looked at your 
picture I was sure you would. 
There is kindness in the eyes and 
lips of you. A wistful look, too. 
What is it you are wanting, 
lass?” 

Marie Ross sat down, her eyes 
on Mary’s face. I still don’t un- 
derstand. Why did you send 
for me?” she said. 

“Fm answering that this way, 
girleen. Why are you unhappy? 
You, with fine looks, and fine 


clothes, and the papers saying 
you are starting out to see the 
world. What eise is it you are 
wanting? Teil me that.” 

Marie Ross sat, unanswering, 
Mary watched her. Noted the 
warm gold of her hair, her eyes 
of blüe as the Wicklow skies, 
the white sking of her. Small 
wonder Mr. Michael loved her. 
“What is it you are after want¬ 
ing, Marie Rose?”- she asked 
again. 

“To put some sense into a 
man’s head, Miss Tighe.” 

“And is it sure you are, he 
hasn’t got it there already?” 

“If he had — but you didn’t 
send for me to hear me talk 
about myself.” 

Says you I didn’t, Mary 
thought. “Pull your chair up, 
closer to me—we can hear each 
other better,” she said. “When I 
look at the lovely face of you, 
and the stylish clothes and all, 
sure I wonder at my nerve, ask- 
ing you to come and see a plain 
old woman like me.” 

“Please don’t feel that way— 
I’ mglad to come. Now, won’t 
you teil me about yourself?” 

This was better than Mary had 
dared hoped for. Step by step, 
beginning with the story of her 
collapse in the library, “where 
I went to get something for the 
lad I work for,” she led back 
through the years of those love- 
fielled days by the old monastery 
of Caomhghen. 

“Oh, lass, if only you could 
have known my Terry. The blue 
eyes of him rubbed in with a 
dirty finger as the saying is. His 
hair, black as the night, and all 
the time, this way and that, on 
his head.” Mary watched the 
face of the girl—she should be 
seeing Mr. Michael if she cared 
at all. And his voice—“Mary’s 
own voice trembled; it was hard 
this remembering, but she must 
go on for Mr. Michael’s sake. Oh, 
Marie Ross, when he would be 
talking of how he loved me, I 
could feel my body all-a-tremble 
at the thought of being wife to 
him, and bearing his little ones.” 


Mary closed her eyes to hold the 
tears back that filled them. 

“Why didn’t you marry him, 
Miss Tighe?” Marie whispered. 

“That is the awful pity of it, 
child,” Mary told her. “My 
folks were moving to this coun- 
try and my father offered to pay 
Terry’s passage if he would come 
with us. He said no — that he 
had to stay with his parents to 
take care of them—and he beg- 
ged me to stay too. “No,” says 
I—“if you care more for them 
than for me, I’m looking for a 
lad that will put me first.” But 
I never found the one I wanted. 
How could I? The dear God 
must have broken the mould af¬ 
ter making my Terry — there 
was never another like him.” 

“What became of Terry?” 

Mary was a long time answer¬ 
ing. “He died—and it was of a 
broken heart — broken by me, 
was the word I got. But he sent 
me a letter saying that he never 
stopped loving me, and that he’d 
be after waiting for me beyond 
the stars.” 

Mary took the other Mary’s 
hand in hers. “Girleen, be sure 
it is right you are. Beyond the 
stars is a far place; I’m travel- 
ling a long, lonesome road to get 
there. Don’t you be setting a 
path like mine for the pretty 
feet of you. If so be you ( can 
help it.” 

For a space, the two Marys 
sat in silence, each thinking of 
the love that filled their hearts. 
The ward was emptying now. 
Soon it would hold only those 
who had come to it for the men¬ 
ding of their broken bodies-—or, 
to leave those bodies there and 
go on to the greater freedom. 

At last, Marie stood up. “May 
I come to see you again?” she 
asked, her eyes a blur of tears. 

“Will you have time.—you, go- 
ing away so soon?” Mary’s eyes 
and voice were guileless. 

“Fll make time. I want to hear 
more of Ireland and—and of 
Terry. May I come tomorrow 
evening?” 
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(And Michael had said in his 
note with the flowers today, “See 
you tomorrow evening.”) “Sure 
you can, and it’s me will be glad 
to have you,” Mary told her. 

Marie took Mary’s hands in 
hers. “I bet your Terry loved 
your hands—they are so beauti- 
ful,” she said; and, “Goodbye 
until tomorrow.” Then, just as 
she turned away, she added “I 
may change my mind about Lon¬ 
don after all,” and was gone. 

“Dear Father, put the right 
words on Mr. Michael’s lips. Let 
my story be a warning to the 
heart of her” — over and over 
again, this was Mary’s prayer, 
through the hours until it was 
time to watch the ward entrance 
once more. Then her mind mov- 
ed to wondering which would 
come first, Mr. Michael or Marie. 

Michael was the one. “O Terry, 
it’s sure you I’m seeing,” Mary 
whispered as she looked at Mich¬ 
ael Corning down the ward to 
her. “Pull up the chair. It is 
meself that is glad to see you, 
Mr. Michael,” she said aloud. 

Michael obeyed her. “And it 
is meself that is glad to see you,” 
he mocked her, laughing. 

Mary looked into his face, lov- 
ing the momentary happiness it 
held; longing to make that hap¬ 
piness stay. 

And as she looked, she saw his 
eyes widen. Heard a word die 
on his lips as he slowly got to 
his feet. Mary turned to watch, 
with Michael, Marie Ross coming 
down the ward. 

Marie’s arms were filled with 
lilacs, white and purple; delicate, 
lovely, fragrant as Marie herseif. 

She was at Mary’s bedside be- 
fore she discovered Michael, and 
in that moment of discovery, 
Mary’s one fear took wings. 

It is her man the colleen sees, 
Mary told herseif, and, “Get an- 
other chair, Mr. Michael, please,” 
she told Michael. 

But neither Michael nor Marie 
heard her. She put out her 
hands to them, but neither saw 


her. Their eyes were filled, 
each with the sight of the other’s 
face; their ears heard only the 
melody of the love between them 
that had been stilled these many 
days. 

Marie was the first to lift up 
the thread of the moment again. 
“Michael — and your Terry!” 
she breathed. “I believe this is 
all your doing, Mary Tighe!” 

Marys’ smile was radiant. “I’m 
after thinking that maybe it is,” 
she answered.... 

Visiting hours were over. 
Mary lay watching the figures of 
Marie and Michael clinging 
closely together as they walked 
away from her, out of the ward 
and into the world of tenderness 
and understanding that she had 
been allowed to re-create for 
them. 

As they disappeared in the 
dimness of the corridor, Mary’s 


1. The “flesh pots of Egypt” 
that must be given up are left 
not for the milk and honey of 
Palestine but that they may go 
and worship God.” 

2. To cease to live in the town 
while continuing to live ON the 
town may be serving Mammon 
rather than God; indeed, it may 
be serving Mammon under the 
guise of serving God. 

3. The area of production 
should be as far as possible co- 
terminous with the area of con- 
Sumption. The utilitarians were 
wrong in saying “things should 
be produced where they can 
most economically be produced. 
The true principle is: —things 
should be produced where they 
can most economically be con- 
sumed. 

4. Farmers should farm prim- 
arily for seif - support. They 
should seil as little as possible. 

5. “Big Farming” is mass pro¬ 
duction applied to the land. Ag- 


eyes turned to the lilacs, so near 
to her face; drew in a long 
breath of the warm, sweet won- 
der of springtime with their fra- 
grance. 

She lifted her hands and look¬ 
ed at them carefully. “The hands 
of a fine lady; be after always 
keepin’ thim that way for me,” 
Terry had begged. 

And Mary’s heart filled with 
thankfulness. What mattered 
the pain of her swollen, inflamed 
knee, when it had brought so 
much good? Love and laughter 
to the lips and eyes of Mr. Mich¬ 
ael. Wisdom to the sweet slip 
of a girl that was Marie. Time 
off from mops, and grit, and dir¬ 
ty water, to restore her hands 
to the beauty Terry had loved. 

Mary Tighe lay back on her 
pillow and closed her eyes. 
“Thank you, blessed Father,” 
she whispered, and feil asleep. 


ricultural mass production is 
based upon the Market. It de- 
pends upon Transport and to¬ 
gether with these is controlled 
by Finance. 

6. A man’s estate is not mea- 
sured by his wealth; but a man’s 
wealth is measured by his state. 
Hence as state is position based 
upon social Service, it follows 
that a man’s wealth is measured 
by his social Service. 

7. The divine Right of Proper¬ 
ty means not that some men 
shall have all the property but 
that all men shall have some pro¬ 
perty. 

8. The natural defense of Free¬ 
dom is the Home; and the nat¬ 
ural defense of Home is the 
Homestead. 

9. As the Political Economy is 
the child of Domestic Economy 
all laws that weaken the Home 
weaken the Nation. 

10. The Family, Not the Indi¬ 
vidual, is the unit of the Nation. 


PHILOSOPHY for FARMERS 
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TEN MARKS OF 

AN EDUCATED MAN 

He keeps his mind open on ev- 
ery question until the evidence 
is all in. 

He always listens to the man 
who knows. 

He never laughs at new ideas. 

He cross-examines his day- 
dreams. 

He knows his strong point and 
plays it. 

He knows the value of good 
habits, and how to form them. 

He knows when to think and 
when to call in the expert to 
think for him. 

You can’t seil him magic. 

He lives the forward-looking 
outward-looking life. 

He cultivates a love for the 
beautiful. 


AND WE REFUSE! 

It is related that Mendelssohin 
once went to see the great Frei¬ 
burg organ. The old custodian, 
not knowing who his visitor was 
refused him permission to play 
upon the instrument. At length, 
however, after much persuasion, 
he granted him leave for “just 
a few notes.” Mendelssohn took 
his seat, and soon the most won- 
derful music was bursting forth 
from the organ. The old fnan 
was completely spellbound. At 
length he came up beside the 
great master and asked his 
name. Learning it, he exclaim- 
ed: “And I actually refused you 
permission to play upon my or¬ 
gan!” 


The author of “The Every Day 
of Life” makes a striking reflec- 
tion on this oft - told story: 
“There many times comes One 
to us and desires to take our life 
and play upon it. But we with- 
hold ourselves from Him and re- 
fuse Him permission, when, if 
we would but yield ourselves to 
Him, He would bring from our 
souls heavenly music.”—The Ave 
Maria. 


RUSKIN’S DEFINITION OF 
LIBERTY 

Ruskin was of the opinion that 
what is called liberty is often 
the worst sort of slavery, and 
that obedience is one of the most 
beautiful things in the world. To 
be obedient, he says, was one of 
the first lessons he ever learned; 
and he teils us about it in these 
characteristic words: 

“One evening, when I was yet 
in my nurse’s arms, I wanted to 
touch the tea urn, which was 
boiling merrily. It was an early 
taste for bronzes, I suppose; but 
I was resolute about it. My mo- 
ther bade me keep my fingers 
back; I insisted on putting them 
forward. , My nurse would have 
taken me away fro mthe urn, but 
my mother said: “Let him touch 
it, nurse.” So I touched it, and 
that was my first lesson in the 
meaning of the word liberty. It 
was the first piece of liberty I 
got, and the last which for some 
time I asked.” 


POINTERS TO SUCCESS 

1. A sure eure for small troub- 
les—Get a Big One. 

2. Success is not an accident. 
It comes to the man who does 
his work better than the other 
fellow. 

3. If you have half an hour to 
spare, don’t spend it with some- 
one who hasn’t. 

4. Difficulties are things that 
show what men are. 

5. Politeness puts a pneumatic 
tire on your business and makes 
it run smoothly over the rough 
places. 

6. Living in the twentieth Cen¬ 
tury does not make you scienti¬ 
fic, nor does walking past a bank 
make you rieh. 

7. Don’t neglect your health. 
The first duty is to live. Work 
cheerfully, and thank God that 
you have a large, hard job. 

8. Some do not hear opportu- 
nity when it knocks — because 
they are not in at the time. 

9. Success is a matter of doing 
the right thing at the right time. 

10. I am an old duck, and I have 
seen many ponds, but I never 
yet got a worm without digging. 

11. The ratio of Achievement to 
effort is the true measure of Effi¬ 
ciency. — Libraricus in Dunlop 
Gazette. 


Romance—Past and Present 

Grandpa wooed for years—then, 
maybe, 

Took his sweeheart down the 
aisle; 

Grandson merely says, “Say, 
baby, 

Let’s get married for a while!” 
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SINGING BOY 


The Story So Far: 

Michael Peters, his two baby sisters and his 
mother have come to California so that the latter 
may regain her health, lost through overwork and 
the shock of being deserted by her Communist 
husband. She is a well-known novelist and has 
secured a contract from a prominent motion pic- 
ture studio to dramatize one of her stories for the 
films. One day, while she is at work and Michael 
has been left to his own devices, the boy meets 
Father Sylvester, a Franciscan priest from the 
near-by mission of San Jacinto. The latter teils 
him that the mission has a children’s choir and 
that he is welcome to come and meet the director, 
Father John. Michael, although he is a Protestant, 
is much interested in the Catholic religion, and 
determines to visit Father John as soon as pos- 
sible. 

CHAPTER IX 

Michael was happy. The meeting with Father 
Sylvester had cheered him up, although he could 
not teil just why. The small package in his hand, 
he ran down the dusty lane to his new home and 
presently was Standing before Elizabeth in the 
kitchen, hot and panting. 

“Here’s the vanilla, Elizabeth. I came as fast 
as I could.” 

The gray-haired woman, busy at the table with 
the makings for a salad, turned around swiftly. 

“Master Michael! You’re not back already? 
Goodness, but you look warm. Here, I’ll get you 
some lemonade. Lunch is almost ready, just a bit 
of snack, since we’ll be having a real meal to- 
night.” 

“Who’s coming, Elizabeth?” 

“Four extra, your mother said. A Mr. and 
Mrs. Fitch and two others. Movie people, I sup- 
pose. Now don’t drink that down too fast, Master 
Michael! When you’re so hot, there’s no telling 
what harm you might do yourself with an iced 
drink.” 

Michael put down his glass. “Elizabeth, I met 
a priest in the village today. He’d just baptized a 


little baby that was dying. Elizabeth, were you 
ever baptized?” 

“Of course, Master Michael. By a good Metho¬ 
dist preacher in London.” 

“Were you a little baby when you had it 
done?” 

“No, I was sixteen years old.” 

“Was it nice, being baptized?” 

Why, I guess so. It’s so long ago now though, 
that I’ve forgotten just what it did feel like.” 

Michael considered the backs of his hands, al¬ 
ready sunburned from his frequent roamings a- 
bout San Jacinto. “Elizabeth, do you suppose I 
could be baptized? Do you suppose mother would 
make a fuss if I asked her?” 

Elizabeth turned on the electric mixer, and the 
kitchen was filled with a sudden Vibration. “If 
you aren’t the stränge lad! What ever put such 
an idea in your head?” 

Michael stirred a spoon in the depths of his 
glass. “I don’t know, but I’ve thought about it 
a long time. Elizabeth, it’s kind of funny that 
Mother never talks about things like religion, isn’t 
it? Those Mexican ladies in the störe, and the 
man, too, were so glad that Father Sylvester had 
baptized their little baby. Why didn’t someone 
pour water on me when I was little, and on Rita 
and Ruth ,too?” 

Elizabeth’s kindly face grew grim. “It’s none 
of my business, Master Michael. Your Mother has 
her own ideas about such things, I guess. Per- 
sonally, I’d be careful about what you say to her. 
She’s still not any too strong, and it’s plumb fool- 
ish that she should be working in the city so soon 
after getting here.” 

Michael was silent a few minutes, and then 
suddenly he exclaimed: 

“Elizabeth, can a person go to heaven if he is 
not baptized?” 

“I guess so, Master Michael.” 

“Then why bother about having it done?” 

‘Well, I’m no authority about such things, but 
I guess ... well, Christ Himself was baptized. He 
set the example and told His followers to do what 







He did.” 

“Maybe it’s easier to get to heaven if you’re 
baptized, Elizabeth. Is that it?” 

Elizabeth sighed. There were times when the 
lad was the quietest child imaginable. There 
were other times when his questions left her dis- 
mayed. 

“Master Michael, I don’t know. And I’d advise 
you not to ask your mother anything about being 
baptized. She’s got a lot on her mind these days, 
and you shouldn’t bother her with a lot of ques¬ 
tions. All you’ve got to do is teil the truth, and 
be a good boy, and study your lessons. That’s 
all God expects of you right now.” 

Michael sighed, and peered into the depths of 
his empty glass. How nice it would be if he could 
talk to Roger again, even for just a minute. Roger 
knew all there was to know about such things as 
Baptism. And he never grew tired of answering 
questions, even hard questions. 

It was several hours later, when the sun was 
setting over the barren hills and a gray mist was 
curling up through the valley, that Michael start- 
ed down the road to San Jacinto for the second 
time that day. His mother would be driving in 
from the city in an hour, and the dinner guests 
would be there soon after, and in the time that 
remained he wanted to take another look at the 
Franciscan mission near the village. Father Syl¬ 
vester had told him to come the next day, but 
perhaps it would not do- any harm to look about 
a little now. 

He found the little path, which Father Sylves¬ 
ter had shown him that morning, and started up 
the hill. Bright red and yellow poppies bordered 
the walk, their petals folded now against the cool 
night mist. In the gathering dusk he could see 
the three bronze bells, suspended from a stout 
beam, in the tower of the largest adobe structure. 
That must be the church, Michael thought, and 
went toward the great nail-studded door. It 
swung easily open to his touch, and he went in. 
The fragrance of incense was suddenly upon him, 
strong and pugent, and a wave of longing for the 
great sweeping reaches of St. Stephen’s filled his 
heart. This church was small, and stränge to 
him, and yet it could produce the same wonder- 
ful feeling that the cathedral had always had. 
Here was that mysterious something which was 
never to be found elsewhere — a mixture of 
strength, and security and peace. 

Cautiously he advanced a little further past 
the door, and when his eyes had become accus- 
tomed to the darkness, he could make out statues, 
altars and shrines. Yes, and there was the little 
golden door, far up on the main altar behind 
which Roger had told him God lived. Quietly, 
slowly, Michael moved up the aisle. He was alone 
in the church, and yet not alone. What was it 
that made it so? Was it God? Why couldn’t 
someone explain about Him, how it was possible 


for God to stay forever behind a golden door, in 
the tiniest of houses? 

At the altar rail he stopped. The air was 
heavy with the fragrance of roses, as well as of 
incense. In the darkness the stränge and heavy 
perfumes almost made one dizzy. Quietly Mich- 
aelstood looking at the tabernacle. 

l7 l wish I knew,” he said, almost to himself, 
and yet addressing the Mysterious Being hidden 
from his sight. “If I could only see you, if I 
could only know you were really there!” 

Outside a half-opened window a nightingale 
poured out a few liquid notes. The branches of 
a palm tree rustled softly, and the motors of the 
seven o’clock transport from Salt Lake City, pas- 
sing overhead to Burbank, were faintly audible. 
Michael sighed. Perhaps it was a little foolish 
to ask God questions. He had other things to do 
besides bother with a boy who hadn’t even been 
baptized. Yet how wonderful if God really were 
behind the little door, if He really did care about 
the people He had made! 

^Thanks anyway,” Michael whispered. “ I re¬ 
ally do believe You are here, even if You didn’t 
do anything to prove it.” 

And then suddenly there was a curious rumb- 
ling sound, that seemed to come from the depths 
of the earth. The sanctuary lamp, with its glim- 
mer of ruby light, swayed in a wide arc on its 
silver chain. A vase of flowers tumbled from its 
pedestal and feil to the floor with a deafening 
crash. For a split second Michael thought that 
the whole church had rocked on its foundation. 
Then everything was quiet once more. For one 
brief instant, Michael gazed at the tabernacle door. 
Then he turned and ran from the silent church. 

The twilight had deepened now, and the faint 
rose glow of sunset had disappeared over the 
brown hills. There were faint murmurings in the 
dried grass, as of countless small wild things stir- 
ring abroad, but Michael paid no heed. He did 
not even stop to think of snakes or lizards or tar- 
antulas, hidden in the scrub desert growth. Head- 
long down the winding path he raced, and on up 
the road in the direction of home. So great was 
his preoccupation that he did not notice the glim- 
mer of lights behind him until a slowly moving 
automobile drew up abreast and sounded its horn. 

“Did you rob a bank, sonny?” 

Michael turned, a little blinded by the head- 
lights, and saw a long, low-slung convertible cou- 
pe, its sole occupant a middle aged man with horn 
rimmed glasses. The latter looked him up and 
down. 

‘Tll bet anything that you’re Diana Peter’s 
kid. You are, aren’t you?” 

Michael nodded. “Yes, sir. I’m Michael Pe¬ 
ters.” 

“Hop in then. I’m just on my way to your 
house for dinner. John Silver is my name. I 
work out at Metro with your mother.” 
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Michael got in the car. His heart was still 
pounding with excitement. Had it all been a 
dream, those few minutes back in the mission 
church when the silver lamp had been swaying 
in the darkness and the whole building had seem- 
ed ready to crumble about his ears? Had it really 
been that God had heard him, and had wanted to 
settle any doubt that He was really present be- 
hind the little gold door? 

The car rolled on through the twilight, and 
presently the MitchelTs white house came into 
view. John Silvers grinned down at Michael. 

“You’re kind of quiet, Mike. What’s the troub- 
le?” 

“Nothing.” 

“That bit of a quake a while back didn’t scare 
you, did it?” 

“Quake?” 

“Sure. An earthquake. I feit it, even in the 
car. But it wasn’t much. We get far worse than 
that out here. Why, I remember one afternoon, 
about eight years ago, when I was in Long Beach 

An earthquake! Then it hadn’t been God giv- 
ing him a sign after all! Or had it? He looked 
up to see his mother running towards them, young 
and slender in the pale grOen dinner dress that 
was his favorite. Two cars were already parked 
beside the white steps and through the open door 
he could see that Matthew had made a glowing 
fire in the great stone fireplace in the hall. It 
must be almost dinner time. 

Michael ate in the kitchen, with Elizabeth and 
Matthew, but before he went to bed his mother 
called him in to meet the dinner guests. Alexan¬ 
der Fitch, a big and pompous man of fifty, was 
famed as a motion picture producer. He gave 
Michael his hand and patted him vigorously on 
the back. 

“You look just like your mother, son. How 
old are you, anyway?” 

“Eleven, sir. Next month.” 

“Like California, eh?” 

“Not very much.” 

Marianne Fitch, a diminutive brünette some 
thirty years younger than her husband, set down 
a cocktail glass and surveyed Michael crtitically. 
She had bright dark eyes and a pleasant smile. 

“He’s a sweet lamb, Diana. Why don’t you 
try him out in pictures? I bet he’d make a big 
hit.” 

Diana shook her head. “He doesn’t know a 
thing about acting. All he’s ever cared about is 
drawing pictures—ah, yes, and singing. He was 
a qhoir boy back home—in a Catholic church, be- 
lieve it or not!” 

John Silvers nodded. “I used to sing in a Cath¬ 
olic choir, too,” he said. “Way back when I was 
a kid. Incidentally, Mike, how about giving us 
a song? Just to show everyone how good you 
are ?” 


Michael smiled. He liked this man who had 
picked him up in his car, who called him Mike. 

“I only know hymns.” 

“What’s the difference? It’s been a long 
time since any of us heard any, I bet.” 

Michael looked at his mother, and she nod¬ 
ded. 

“Run upstairs and get your music. Elizabeth 
unpacked it last week.” 

Michael shook his head. “I know everything 
by heart,” he said. 

The little Company settled down. Michael’s 
eyes were bright and his cheeks flushed with ex¬ 
citement. He had not sung for ages, ever since 
coming West, and he had a feeling that only 
John Silvers and Marrianne Fitch thought that 
he could do a good job. His mother was not 
really interested in him tonight. She was tired, 
and it was only because of the guests that she 
had been so willing for him to try. As for the 
other members of the party, Alexander Fitch 
had a slightly bored look on his face, as he fidd- 
led with a large cigar, and Stephen Lessner, a 
costume designer, was spending all his time in 
consuming the salted crackers that Elizabeth 
had brought in with the drinks. 

“Sing something everyone knows,” a little 
voice told him. “Mr. Fitch doesn’t care a fig 
about hymns, and your mother is anxious to 
please him. And remember, she doesn’t like Ro¬ 
ger any more. Make her see how he taught you to 
sing all kinds of songs.” 

But even as he went down the room to stand 
in front of the long casement window and face 
his audience, Michael knew he would not sing a 
populär song. Supposing they didn’t like his 
voice ? Supposing they didn’t understand church 
music? It was the kind he liked best. 

And so, with his eyes on the five adults be¬ 
fore him, and sensing well that Elizabeth and 
Matthew were listening from the kitchen, he be- 
gan to sing the first real hymn he had ever learn- 
ed at St. Stephen’s — the lamentation of Jere¬ 
mias over the capture of his beloved Israel. 

“Solitary lieth the city, she that was full of 
people! 

How is she widowed, she that was great a- 
mong nations! 

Princess among the provinces, how is she put 
under tribute! 

Sorely she weepeth in darkness ... 

“Jerusalem, Jerusalem, O turn thee to the 
Lord, thy God!” 

His voice had never been better, and he knew 
that Roger would have been proud of him. Mar¬ 
ianne Fitch and John Silvers were extravagant 
in their applause. Even Stephen Lessner was 
giving him a hand, while his mother had actual 
tears in her eyes. But it was Alexander Fitch 
who got up from his chair and came down to 
seize him by the hand. The big man was appar- 
ently thoroughly moved. 
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“Kid, I didn’t think yöii had it in you! Why, 
you’ve got a swell voice for such a half-pint! 
Sweet and clear as a bird!” 

Michael said nothing, but there was a stränge 
tingling sense of excitement running all over his 
body. 

“Thanks,” he said briefly, and sat down on 
an ottoman by the door. Marianne took his 
hands in hers, but her eyes sought her husband. 

“Alex, he’s a find! If John could cook up a 
story, something young and simple and with plen- 
ty of chances for him to sing. .. you could write 
a story like that for him, couldn’t you, John?” 


John Silvers looked at Michael and there was 
ä Strange sense of absorption in the way he 
ground his cigarette to ashes. 

“Sure,” he said. “If Mike isn’t eleven yet, 
well, his voice shouldn’t change for a couple of 
years at least, I should think that he could give 
us a chance to db something rather new. Now, 
let me see ...” 

Alexander Fitch turned to Diana. “Bring the 
kid in tomorrow for some tests. The sooner we 
find out how he Stands up before a camera, the 
better.” 

(To be Continued) 




THE WORK OF HIS HANDS 

Every star is a sun. Each of 
those tiny points of light in the 
sky shines with its own light, and 
each is a ball or fire, thousands 
and millions of times bigger and 
hotter than our own sun. Why, 
then, do not the stars burn and 
scorch us? Because they are so 
far from the earth. Our sun is 
over ninety million miles from 
this globe on which we live. 
How many miles distant are the 
stars? 

And although thousands of 
these stars which are real suns 
have been discovered, and can 
be seen even with the naked eye, 
and, of course, much more plain- 
ly and a far greater number of 
them with the telescope, there 
are thousands more which can- 
not be seen at all. 

And every star is a centre- 
piece of our own world. So there 
is no saying how many millions 
of suns there are in creation, and 
how many other huge bodies 
around those suns, and all of 
them millions and millions of 
miles apart. 

Oh! the immensity of the Crea¬ 
tor. Why, by one act of His will 
could bring all these worlds of 
millions of suns and earths into 
existence. Blessed be God and 
blessed be His Holy Name. 


THE FOREIGN-LANGUAGE 
PRESS 

In a leading editorial on for- 
eign language papers the New 
York Times of April 14 takes a 


sharp exception to the reported' 
proposal of certain U.S. military 
officials to ban all publications 
in the enemy languages and li- 
cense all other foreign language 
papers. The argument of the 
military officials for such action 
is said to be based on the diffi- 
culty of translating and checking 
a very considerable mass a mat¬ 
erial. 

“This difficulty does not justi- 
fy the drastic solution which has 
been proposed,” the Times edi¬ 
torial declares. “For one thing 
it ignores the fact that foreign 
language papers can perform a 
valuable Service by maintaining 
contact between the Government 
and non-citizens in such matters 
as alien registration, enemy-alien 
identification and the surrender 
of contraband. It also ignores 
the fact that there are all kinds 
of foreign language papers and 
that some of them — including 
many published in the enemy 
languages themselves — are just 
as staunchly American and just 
as bitterly against the Axis and 
all its works as are any papers 
published in the English langu¬ 
age. On the other hand, as we 
all know, there are dozens of 
papers published in this country 
in the English language that are 
now flirting openly with sedition. 

“Not language, but the use to 
which language is put, is the pro¬ 
per test in matters of this kind. 
Translation is not an insuperable 
problem. Every publication is 
entitled to judgment on its re- 
cord, in whatever tongue it 
speaks.” 


WORDS OF WISDOM 

Populärity is like youth; once 
it is gone do not expect it to re- 
turn. 

Those who think wholly about 
themselves have small thoughts. 

He is happiest, be he king or 
peasant, who finds peace in his 
home. 

Things “turn up” chiefly for 
the one who digs. A good spade 
and an industrious arm are great 
aids to “luck.” 

It is impossible to live pleas- 
urably without living prudently 
and honorably and justly. 

Sincerity — a deep, great, gen¬ 
uine sincerity — is the first char- 
acteristic of all men in any way 
heroic. 

What great precautions are ta- 
ken against poisons which take 
away the life of the body! What 
a holy, happy world this would 
be if the same care was taken 
against that which can kill the 
life of the soul! 

Let us lift ourselves above that 
which passes — let us keep our¬ 
selves at a distance from the 
earth, higher up the air is so 
pure! Jesus may hide Himself, 
but one senses His presence — 
The Little Flower. 


Not All There: 

The Wife—“Dou you like my 
new dress, dear?” 

The Husband—“Well, I think 
it might have covered you a bit 
better if you’d left the price tag 
on it.” 
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| ? THE QUESTION BOX ? j 


Is there really something true about ghosts? Is it 
really true that sometimes people are dead and come back 
as ghosts? 

The soul, being spiritual, cannot be seen by bodily 
eyes and produce its efEect upon the bodily senses. God 
could permit, however, that a material substance be 
used to produce such an efEect. He can permit such hap- 
penings. However, this is very unusual, and most ghost 
stories are stories only and nothing more. You can safe- 
ly say that there is nothing tö the things you usually 
hear. The bed sheet has produced many spooks and 
ghosts and most of it is only trickery. 

Please teil me what name Jay is derived from and 
give a biography. 

The name Jay probably comes from James, Jayme 
in Portuguese. There were two Apostles by the name 
of James, one of them, called the Greater, was a brother 
of St. John the Evangelist and was one of the first three 
called by Jesus. He, together with Peter and John, wit- 
nessed the Transfiguration and the Agony in the Garden. 
He preached in Judea and Spain, and was martyred in 
Jerusalem. He is the Patron of Spain. The other Saint 
James, Apostle, was called the Less. He was a cousin 
of Our Lord, and was the first Bishop of Jerusalem. He 
was thrown from the top of the temple at Jerusalem by 
the Jews and stoned to death. The feast of James the 
Greater is July 25th; of James the Less, May 1. 

What is pantheism? 

Pantheism is a System of religion and philosophy 
which seeks to identify God and the world. It does 
away with the existence of a personal God and holds that 
all things, world and Supreme Being, are one. It is a 
form af atheism and has often been condemned by the 
Church. Even reason cannot defend this philosophy for 
it identifies God with, e.g., good and evil, living and life- 
less things. It must admit change but God does not and 
cannot change. 

What are stole fees? 

In Canon Law they are called jura stolae, and are 
the offerings made to the priest on the occasion of certain 
Services, as funerals, baptisms, marriages, etc. It must 
be remembered that they do not constitute the price, as it 
were. The Church has provided certain means by which 
she wishes her people to support priests, as approved by 
Christ Himself. No person pays a “price” for the Sacra- 
ments or other Services rendered. 

Is euthanasia permissible? 

Euthanasia, in the sense of shortening life through 
the use of anaesthetics, is certainly morally wrong. The 
seventh commandment forbids not only the taking of 
life injustly but also the curtailing or impairing of that 
life without grave reasons. In the case of a person who 
is suffering and who, apparently, has no chance for recov¬ 
ery, it is still wrong to do anything that will hasten the 
end. Anaesthetics may be used lawfully to deaden pain, 
as that is their direct object, but it is not lawful to make 
use of any means whereby life itself will be brought to 
a close sooner than the law of nature imposes. 


Why is it that the Redeemer is sometimes referred to 
as the Christ and at other times as the Messias? Is there 
any diffcrence between the two words? 

Messias and Christ are used synonymously. Both of 
them mean “the anointed”. Messias is the Hebrew equi- 
valent and Christ is the Greek term. 

Will you please teil me whether several plenary indul- 
gences, applicable to the holy souls, can be gained on the 
same day, if the necessary conditions are fulfilled? 

Yes, this can be done. 

I was once asked why we should pray. God does not 
need our prayers, and why should we teil Hirn our needs, 
since He knows them? I tried to answer, but may I have 
your explanation? / 

We admit that God does not need our prayers any 
more than He needed to create the world and man and 
everything in the universe to add to His happiness. He 
is perfectly happy and all-sufficient in Himself. There- 
fore our prayers and our homage cannot increase His 
eternal beatitude. However, as we have received every¬ 
thing from the divine Goodness, it is right and fitting that 
He should not only expect but exact this act of rever- 
ence, adoration and thanksgiving. Not only the Jews 
practiced this act of religion but even the pagan nations 
recognized at least the propriety of prayer, for, as his- 
tory testifies, they worshiped their deities in word and 
sacrifice. The fact that prayer is necessary is seen very 
clearly from the New Law, where it forms, with the 
Sacraments, the chief means of salvation. 

It is also true that God knows our wants and knows 
them from all eternity. We do not teil Hirn our needs 
to inform Him about them, but in Order to acknowledge 
our absolute dependence and our utter helplessness. 
When God sees us so willing and ready to make these 
acts of faith, trust and confidence, He is more readily 
disposed to grant our lawful desires or requests. In the 
Gospel, Christ teils us, “Ask and it shall be given you,” 
and again, “All things, whatsoever you shall ask in pray¬ 
er, believing you shall receive” (Matt. 7:7; 21:22). Christ 
also has taught us how to pray. 

Is it a doctrine of faith that the suffering in Purgatory 
is caused by fire? 

The Church has given no decision on this point. Howt 
ever, it is the common teaching of Catholic theologians 
that those who are in Purgatory are punished by fire. 
The Church has defined only that there is a Purgatory 
and that those detained there are helped by the Holy 
Sacrifice and the prayers of the faithful. The most ter- 
rible torment that they endure is the pain of loss, that is 
to say, their Separation from God. 

Why does the Church oppose the marriage of a man 
with his deceased wife’s sister, when they are not related 
by blood? This questiori has often occurred to my mind. 

Though the couple in question are not related by blood 
yet they are related by affinity. The Church forbids 
these marriages because there is present a certain in- 
decorum or impropriety in the marriage of those thus 
related. The Church will grant a dispensation from this 
invalidating impediment of affinity only when there are 
very serious reasons for doing so. 
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DID 

YOU 



HEAR 

THESE? 


Prospective Employer — “Do 
you think you know enough to 
be useful to this office?” 

Boy—“ Know enough? Why, 
I left my last place because the 
boss said I knew too much.” 

* * * 

One of the greatest sages of the 
ages left posterity the following Ob¬ 
servation: Marry by all means. If 
you get a good wife you will be- 
come very happy; if you get a bad 
one you will become a philosopher— 
and that is good for every man. 

—Socrates. 

* * * 

Lady: Are you the plumber? 

He: Yes ma’am. I’m the plumber 
all right. 

Lady: Well, I just wanted to re- 
mind you that my floors are highly 
polished and in perfect condition, so 
be careful. 

Plumber: Oh, don’t worry, I’ve got 
nails in my shoes, so I won’t slip. 

* * * 

Customer (visciously attack- 
ing a piece of chicken): This 
must be an incubator chicken. 

Waiter: Why? 

Customer: No chicken with 
a mother could be so tough. 

* * * 

Molly had just arrived back from 
a char-a-banc outing. 

“How did you enjoy yourself, Mol¬ 
ly?” asked her grandma. 

“Oh, it was all very beautiful, but 
you should just see the ‘Devil’s gorge.’ 

“My dear,” reproved the shocked 
old lady, “you shouldn’t speak like 
that of your friends. I expect the 
ride and the fresh air gave them an 
appetite.” 


Young Bride: Henry, teil me that 
you think only of me. 

Henry: It’s this way — now and 
then I have to think of the furnace. 

* * * 

Little Mary had been taken to the 
zoo for the first time, and when she 
got to the storks she threw them bits 
of bun. One of them gobbled them 
down and then nodded his head for 
more. Turning to her mother, Mary 
asked: 

“Mummy, what kind of a bird is 
that?” 

“It’s a stork darling,” replied her 
mother. 

“Oh,” said Mary, after a moment’s 
silence, “no wonder it recognized me.” 

* * * 

A millionaire of the vulgär 
sort took his two young sons to 
a menagerie. After they had 
seen all the animals the million¬ 
aire called for the manager. 

“ ’Ow much d’yr want for the 
’ole lot? My boys want ’em.” 

“Nothing doing—but I’ll buy 
your boys.” 

* 

“Yes,” said the bumptious 
young man, “I’m a thought rea- 
der. I can teil exactly what a 
person is thinking.” 

“In that case,” said the elderly 
man, “I beg your pardon.” 

* 

First Young Hubby — Gosh, 
what ,a bump I’ve got on my 
head! My wife and I had Qur 
first argument and she socked 
me on the head with a pie pan. 

Second — Say, how could she 
do that much damage with a pie 
pan? 

First — It had one of her pies 
in it! 



F euerversicherung 

Erstklassige 
“Board” Gesellschaften 

Raten und Häuser für 3 Jahre, 
von $4.80 bis $5.60 per $1000. 
Häuser zu verkaufen in allen 
Teilen der Stadt. 

ALOIS SIMON 

NOTAR 

1717-llth Ave. Phone 8034 


Johnnie was gazing at his one 
day old brother who lay squeal- 
ing and yelling in his cot. 

“Has he come from heaven?” 
inquired Johnnie. 

“Yes, dear.” 

“No wonder they put him out.” 


Rastus: Dat am a great law- 
yer. Two whole days now he 
has been argufyin’ afor’ dat jury. 

Sambo: Yah. What he been 
argufyin’ about? 

Rastus: He doan’ say. 


She: Was the sermon good? 
He: Yes. 

She: What was it about? 

He: Sin. 

She: And what did the minis¬ 
ter say about it? 

He: Oh, he was against it. 


“John is an awful liar.” 

“Oh, I don’t know. I think 
he’s pretty good at it.” 
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"TRADE MARK" JERSEY MILK 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 
Phone 5977 


MID-WEST GOAL 

Company 

COAL WOOD 

"Built For Service” 

H. WINGERT, Prop. 

Burn GLO-COAL 

—Best by Test 


Office 

91519 


Phone 


Residence 

39029 






DAY OR NIGHT 


-SPEERS-AM BULANCE SERVICE 


4433 


FUNERAL DIRECTOR 


LEIER BROS. TIRE SERVICE 

1714—lOth Ave. REGINA 

GOOD USED TIRES—All sizes 
Vulcanizing and Retreading 
Full Circle Retreaders 
THRESHER BELTS REPAIRED 
Vinc. Leier, Mgr. Phone 5572 


FUHRMANN & COMPANY 


MEATS AND SAUSAGES 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 

Phone 7615 Regina, Sask 

Corner lOth Ave. and St. John St. 


<Support 
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<Jlclve>itise > is 

























Conducted by Oblate Fathers of St. Marys Province 

BOARDING SCHOOL FOR BOYS ASP1RING TO THE PRIESTHOOD 

COMFLETE HIGH SCHOOL COURSE 

By affiliation to the University of Ottawa. Second Year Arts. 

Ideal location and surroundings on the banks of the Battle River. 

Trees and large campus with ample facilities for sports and recreation. 

For Information address 

Rev. Father Superior, Box 99, Battleford, Sask. 


POSTERS 

PLACARDS 

CIRCULARS 

ENVELOPES 

STATEMENTS 

LETTERHEADS 

TELEPHONE 4044 


The Marian Press 


922-24 Victoria Ave. 


Regina, Sask. 


ST. THOMÄS 
High School and College 


BATTLEFORD, SASK. 


















